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Préambule::; 


Voici la dernière aventure du gentleman-cambrioleur, 
du moins la dernière écrite par son vrai « père » Maurice 
Leblanc, lequel n’a pas pu retravailler son œuvre, 
contrairement à l'habitude, entre la parution en 
feuilletons et celle, posthume, en librairie. Ce qui 
explique que ce roman soit moins abouti que d’autres de 
l’auteur et qu’il recèle encore quelques invraisemblances. 
C’est pourquoi sa famille n’a pas voulu -— à une exception 
près, le tome IV de l'intégrale Lupin dans la collection 
Bouquins Robert Laffont — qu’il soit publié en librairie 
après sa première publication aux lendemains de la mort 
de Leblanc, chez Hachette. Quoi qu'il en soit, les 
amateurs ne pourront que se réjouir de trouver ici un 
« vrai » Arsène Lupin qu'ils n’ont peut-être jamais lu. 


Le texte de l'édition Hachette 1941, comme celui de 
l’édition Robert Laffont qui reprenait la précédente, était 
incomplet, la livraison n°23 du 3 février 1939 du journal 
L’Auto, ayant été «oubliée ».. ce qui nuisait à la 
compréhension de l’histoire. 


Mais, miracle ! Philippe Radé, lupinophile passionné 
(je fais là un pléonasme), m'a contacté récemment, 
proposant de me fournir cet épisode manquant. Et je l’en 
remercie vivement ! Voici donc la première édition 
intégrale de ce roman... Le début de ce fameux épisode 
est marqué par une note de bas de page. 


Coolmicro 


Chapitre I — Paule Sinner 


James Mac Allermy, fondateur et directeur de AllÔ- 
Police, le plus grand journal de criminologie des 
États-Unis, venait d'entrer, en fin d'après-midi, dans 
la salle de rédaction. Entouré par quelques-uns de ses 
collaborateurs, il leur disait son opinion — encore bien 
incertaine d’ailleurs — relative à l’abominable crime 
commis, la veille, sur trois jeunes enfants, et que 
l'opinion publique, révoltée par ses circonstances 
particulières, avait aussitôt baptisé le « massacre des 
trois jumeaux ». 


Après quelques minutes de considérations sur la 
criminalité vis-à-vis de l’enfance en général, et sur le 
forfait de la veille en particulier, James Mac Allermy 
se tourna vers Patricia Johnston, sa secrétaire, qui, 
mêlée aux rédacteurs, l’écoutait : 


— Patricia, c’est l’heure du courrier. Toutes les 
lettres sont-elles prêtes pour la signature ? Passons 
dans mon bureau, voulez-vous ? 


— Tout est prêt, monsieur... Mais. 


Patricia s’interrompit. Prêtant l'oreille à un bruit 
insolite, elle acheva : 


—…. il y a quelqu'un dans votre bureau, monsieur 
Mac Allermy ! 


Le directeur eut un haussement d’épaules. 


— Quelqu'un dans mon bureau ? C’est impossible ! 


La porte sur l’antichambre est fermée au verrou. 
— Mais votre entrée particulière, monsieur ? 
Allermy sourit en tirant une clef de sa poche. 


— La clef ne me quitte pas, la voici. Vous rêvez, 
Patricia. Voyons, allons travailler... vous m’excusez, 
Fildes, je vous fais attendre ! 


Il avait mis la main familièrement sur l’épaule d’un 
de ses assistants, non pas un de ses rédacteurs mais 
un de ses amis personnels, Fildes, qui venait presque 
chaque jour lui rendre visite au journal. 


— Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric 
Fildes, homme de loi et attorney. Je ne suis pas 
pressé et je sais ce que c’est que l’heure du courrier. 


— Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, 
à demain, tâchez de vous documenter sur le crime. 


D’un signe de tête, il prit congé de ses 
collaborateurs et, suivi de sa secrétaire et de Frédéric 
Fildes, il sortit de la salle de rédaction et, traversant 
un couloir, ouvrit la porte de son bureau directorial. 


La vaste pièce, élégamment meublée, était vide. 
— Vous voyez, Patricia. Il n’y a personne ici. 


— Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, 
monsieur, que cette porte, tout à l’heure fermée, est 
ouverte à présent. 


Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait 
dans une pièce plus petite où se trouvait le coffre- 
fort. 


— Patricia, depuis ce coffre-fort jusqu’à la sortie 
dérobée qui ouvre sur la rue et par où je passe 
quelquefois, il y a deux cents mètres de couloirs et 
d’escaliers, coupés de treize portes et de cinq grilles 
toutes verrouillées et cadenassées. Personne n’a pu 
utiliser cette issue. 


Patricia réfléchissait, ses fins sourcils légèrement 
froncés. C'était une grande jeune femme élancée, 
d’allure harmonieuse et souple, indiquant la pratique 
des sports. Son visage, un peu irrégulier, un peu court 
peut-être, n’était pas d’une beauté classique mais, 
avec un teint sans fard, d’une pureté mate et comme 
transparente, avec sa bouche grande, bien dessinée, 
aux lèvres naturellement rouges, entrouvertes sur des 
dents éclatantes, avec son front large et intelligent 
sous les ondes de la chevelure où l’or et le bronze se 
mêlaient, avec ses yeux surtout, longs, gris vert, entre 
d’épais cils sombres, un incomparable charme en 
émanait : un charme profond et presque mystérieux 
quand Patricia était grave, mais qui devenait léger et 
en quelque sorte enfantin quand elle se laissait aller à 
un accès de franche gaieté. Et tout en elle respiraïit la 
santé, l’équilibre physique et moral, l’énergie, le goût 
de vivre. Elle était de ces femmes qui ne mentent pas 
et ne déçoivent pas, qui créent la sympathie et la 
confiance, qui suscitent l’amitié et l’amour. 


Par une habitude qu’elle avait prise peu à peu 
auprès de Mac Allermy et qui était devenue un 
réflexe, elle jeta un coup d’œil circulaire autour de la 
pièce pour s'assurer que rien n’y avait été dérangé 
depuis qu’elle y avait mis de l’ordre. 


Un détail la frappa. 


Sur un bloc-notes, posé sur le bureau et qu’elle 
voyait en sens inverse, elle lisait deux mots écrits au 
crayon. L’un était un prénom : Paule, l’autre, qu’elle 
déchiffra moins aisément, un nom: Sinner. Donc, 
Paule Sinner. Il s’agissait d’une femme. 


Pas un instant, Patricia, qui connaissait les mœurs 
sévères de Mac Allermy, n’admit qu’une femme püût 
être entrée dans l'existence de celui-ci et moins 
encore qu’il en inscrivît le nom ouvertement dans son 
bureau directorial. 


Mais alors, que signifiait Paule Sinner ? 
Mac Allermy, qui l’observait, sourit : 


— À la bonne heure, Patricia, rien ne vous échappe. 
Mais l'explication est simple: c’est le titre d’un 
roman français qu’un traducteur m'a apporté 
aujourd’hui et qui me plaît assez. Paule Sinner est le 
nom de l'héroïne. En français le titre frappe 
davantage : Paule la Pécheresse. 


Patricia eut l'impression que Mac Allermy ne 
donnait pas une explication exacte. Maïs pouvait-elle 
en demander une autre ? 


À ce moment, coupant ses réflexions, l’électricité 
s’'éteignit soudain, les plongeant dans l’obscurité. 


— Ne vous dérangez pas, monsieur, c’est un plomb 
qui a sauté. Je m'y connais. Je vais réparer ça, dit 
Patricia. 


À tâtons, elle gagna l’antichambre qui précédait le 


bureau de Mac Allermy et qui s’ouvrait sur un palier 
au troisième étage de l’escalier privé de la direction. 
Des ampoules, restées allumées au rez-de-chaussée, 
mettaient dans l’ombre une lueur diffuse. Dans un 
étroit réduit servant de débarras, la jeune femme prit 
une légère échelle double à six marches et, la 
dépliant, la dressa contre le mur. Elle y monta, crut 
entendre, provenant de quelque part dans l’ombre un 
bruit léger et soudain une angoisse lui serra le 
cœur. 


«Il » était là, elle n’en doutait pas, il était là, caché 
dans la demi-obscurité, prêt à l’attaque comme un 
fauve guettant sa proie. 


C'était un être mystérieux, équivoque, menaçant. 
Elle ne l'avait jamais vu, mais elle savait son 
existence; elle savait qu'il était le secrétaire 
particulier de Mac Allermy, un secrétaire qui ne se 
montrait pas, qui était aussi un garde du corps, un 
espion, un factotum, homme à tout faire aux 
attributions secrètes et diverses, homme énigmatique, 
homme sournois, homme dangereux, homme de 
ténèbres, dont Patricia devinait sans cesse autour 
d'elle la présence et la convoitise, qui l’inquiétait et 
parfois, malgré sa vaillance, la terrifiait. 


Sur son échelle, le cœur battant, elle écoutait.… 
Non, rien !.. Elle s’était trompée sans doute... Elle 
domina son émoi, essaya de sourire et se mit à sa 
besogne. 


Elle enleva le plomb, remplaça le fil rompu, en 
ajusta un autre, et répara le coupe-circuit. La lumière 


jaillit, voilée à demi par le verre dépoli de l’ampoule. 


Alors se produisit l’assaut. L’être, de l’ombre où il 
était embusqué, surgit juste au-dessous de Patricia. 
Deux mains saisirent les genoux de la jeune femme. 
Patricia chancela sur son échelle et, perdant presque 
connaissance, sans pouvoir jeter un cri, glissa et 
tomba dans les bras ouverts qui l’étreignirent et la 
maintinrent dans sa chute sur le parquet où elle se 
trouva étendue sans voix et sans mouvement. 


Patricia se rendit compte que l’assaillant était très 
grand et d’une force irrésistible. Dans une réaction 
presque immédiate elle tenta de se débattre, ce fut en 
vain. L’'étreinte l’immobilisa comme une proie 
vaincue d’avance. 


Et, tout en la maintenant, l’homme chuchotait à 
son oreille : 


— Ne résiste pas, Patricia, à quoi bon ? N’appelle 
pas !. Le vieux Mac Allermy pourrait t’entendre, et 
que penserait-il de te voir entre mes bras ? Il croirait 
à notre accord. Et il aurait raison. Nous sommes faits, 
toi et moi, pour nous accorder. Tous les deux nous 
voulons satisfaire nos ambitions, gagner de l’argent, 
gagner le pouvoir, et le plus vite possible. Mais tu 
perds ton temps, Patricia. Ce n’est pas parce que tu es 
la maîtresse du fils Allermy que tu arriveras à 
quelque chose. Allermy junior n’est qu’un crétin, un 
incapable. Quant au vieux, il se range plus ou moins 
dans la même catégorie. En outre, il est en train 
d'organiser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, 
une affaire énorme... oui... où il se cassera les reins. 


Patricia, si nous savons manœuvrer, toi et moi, avant 
six mois, le journal All6-Police nous tombe dans les 
mains, et tous les deux nous saurons en tirer des 
dollars et des dollars, des dollars par centaines de 
mille ! Abonnements, annonces, scandales, chantages, 
il y a tout là-dedans. Seulement, faut savoir s’en 
servir. Et moi je saurai! Mais voilà, je t'aime, 
Patricia. C’est une force et une faiblesse. Aide-moi à 
devenir le maître, le maître capable de tout, de tous 
les crimes et de tous les triomphes que tu partageras 
avec moi ! À nous deux, nous dominerons le monde. 
Tu comprends, n'est-ce pas ? Tu acceptes ? 


Elle balbutia, éperdue : 


— Laissez-moi... laissez-moi maintenant. Nous 
parlerons de tout cela plus tard... À un autre 
moment. Quand nous ne pourrons pas être entendus, 
surpris. 


— Alors, il me faut une preuve de notre accord... 
de ta bonne volonté... Un baiser et je te laisse. 


Patricia s’affolait. L'homme sentait l’alcoo!l ; elle 
devinaïit son visage grimaçant tout contre son visage 
à elle. Des lèvres enfiévrées se posaient sur son cou 
ou sur ses joues, cherchant ses lèvres qu’elle 
détournait.. et toujours cette voix près de son 
oreille : 


— Je t'aime, Patricia. Comprends-tu ce que c’est 
qu'un amour qui doublerait une association comme 
celle que nous pourrions former, toi et moi. Les deux 
Allermy, ce sont des incapables, des fantoches... Moi, 
ce sont toutes tes ambitions que je devine, que je sais, 


réalisées, dépassées. Aime-moi, Patricia. Il n’y a pas 
au monde un autre homme de ma qualité, de ma 
puissance cérébrale, qui ait ma volonté, mon énergie. 
Ah ! tu faiblis, Patricia, tu m’écoutes, tu es troublée… 


Il disait vrai. Malgré sa révolte et son dégoût, elle 
subissait un désarroi, un vertige bizarre, qui 
l’entraînait vers le plus effroyable dénouement. 


L'homme eut un ricanement sourd. 


— Allons, tu consens, Patricia... Tu ne peux plus 
résister. Tu es au bord du gouffre. Pauvre petite, ce 
nest pas parce que tu es une femme, ne crois pas 
ça !.. Tout le monde devant moi éprouve ce désarroi, 
cette détresse. Ma volonté domine, renverse 
l'obstacle, le brise. Et on est presque heureux, n’est- 
ce pas, de remettre entre mes mains sa destinée. 
Avoue-le... Et n’aie pas peur. Je ne suis pas méchant, 
quoique mes camarades et mes ennemis — des amis, je 
n’en ai pas —- m'appellent «The Rough»... Le 
Sauvage, l’Implacable, le Sans-Merci… 


Patricia était perdue. Qui aurait pu la sauver ? 


Soudain les mains impitoyables se dénouèrent. Le 
Sauvage étouffa une plainte, plainte d’affreuse 
douleur. 

— Qu'est-ce ? Qui êtes-vous ? gémit-il, torturé. 

Une voix basse et railleuse répondit : 

— Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. Il 


compte sur moi pour le conduire à Long Island, chez 
des parents à lui où il doit dîner... et peut-être 


coucher. Alors, comprends-tu ? Je passais par ici 
quand j'ai entendu ton discours. Tu parles bien, 
Sauvage. Seulement, tu te trompes quand tu prétends 
être au-dessus de tous. 


— Je ne me trompe pas, gronda l’autre sourdement. 
— Si. Tu as un maître. 


— Un maître, moi ?.. Nomme-le... Un maître, 
moi ?.. Ce ne pourrait être qu’Arsène Lupin. Serais- 
tu Arsène Lupin par hasard ? 


— Je suis celui qui interroge maïs qu’on n’interroge 
pas. 


L'autre réfléchissait. Il murmura d’une voix 
altérée : 

— Après tout, pourquoi pas ? Je sais qu’il est à New 
York et qu’il manigance je ne sais quoi avec Allermy, 
Fildes et Cie. Et puis c’est si bien dans sa manière 
cette torsion des bras. Un truc à lui qui casse les plus 
costauds... Alors, tu es Lupin ? 


— Ne t’occupe pas de tout ça. Lupin ou non, je suis 
ton maître, obéis. 


— Moi, obéir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes 
actes ne te regardent pas ! Fildes est dans le bureau 
d’Allermy. Va le retrouver ! Fiche-moi la paix. 


— D'abord, laisse tranquille cette femme ! Va-t’en ! 
— Non !.… 
Et la lourde main s’abattit de nouveau sur Patricia. 


— Non !.. Alors tant pis pour toi. Je recommence. 


Le Sauvage poussa un profond gémissement 
d'angoisse et de douleur. Il semblait qu’on lui 
arrachaït la vie. Ses bras se détendirent. Il bascula 
par terre comme un pantin désarticulé. 


Le mystérieux sauveur de Patricia aida celle-ci à se 
relever. Debout contre lui, encore haletante et 
frémissante, elle murmura : 


— Prenez garde ! cet homme est très dangereux. 
— Vous le connaissez ? 


— Je ne sais pas son nom. Je ne l’avais jamais vu. 
Mais il me poursuit, j’ai peur de lui ! 


— Quand vous serez en péril, appelez-moi. Si je suis 
à portée de vous entendre je vous défendrai. Tenez, 
laissez-moi vous offrir ce petit sifflet d'argent, c’est 
un sifflet enchanté, on l’entend à travers l’étendue… 
En cas de danger, sifflez sans relâche. Je viendrai. 
Et sans relâche méfiez-vous du Sauvage. C’est le pire 
des bandits. Mon devoir serait de le livrer 
immédiatement à la justice. Mais on néglige ces 
sortes de devoirs. et bien à tort ! 


Il inclina sa haute taille souple et, avec un sourire 
mondain sur son visage fin, baisa la main de Patricia 
avec une courtoise galanterie. 


— Est-ce que vraiment vous seriez Arsène Lupin ? 
chuchota-t-elle, essayant de bien voir ses traits. 


— Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter 
sa protection ? 


— Oh si ! maïs j'aimerais savoir. 


— Curiosité inutile. 


Sans insister, elle retourna dans le bureau du 
directeur de Allô-Police et s’excusa de sa longue 
absence ; elle avait eu un malaise. 


— Maintenant fini, n’est-ce pas ? demanda avec 
sollicitude Mac Allermy. Oui, je vois que les couleurs 
vous reviennent. 


Et il ajouta sur un autre ton : 


— Nous allons pouvoir parler un peu. J’ai des 
choses très sérieuses à vous dire ! 


Devant ce rappel à l’ordre tout amical, Patricia, 
secouant son trouble, redevint lucide et calme ; elle 
s’assit dans le fauteuil que Mac Allermy lui offrait et 
le regarda, attendant la suite. Il reprit après un petit 
silence : 


— Patricia, depuis votre entrée dans la maison, il y 
a une dizaine d’années, vous avez passé par tous les 
services subalternes. Savez-vous pourquoi je vous ai 
choisie, voici maintenant cinq ans, comme secrétaire 
de la direction ? 


— Sans doute parce que vous m’en jugiez digne, 
monsieur. 


— Évidemment, mais vous n’étiez pas la seule. Il y 
a d’autres raisons. 


— Puis-je vous demander lesquelles ? 


— D'abord, vous êtes belle. Et j'aime la beauté. Ne 
vous offusquez pas si je parle ainsi devant mon ami 
Fildes. Je n’ai pas de secret pour lui. D’autre part, il y 


a eu un drame dans votre vie, un drame que j’ai suivi 
de près. Mon fils, Henri, a profité de votre situation 
et s’est insinué auprès de vous. Vous étiez très jeune, 
isolée dans la vie. Il vous a promis le mariage. Vous 
n’avez pas su résister, il vous a séduite. Après quoi il 
vous a abandonnée, se croyant quitte envers vous par 
l'offre d’une somme d’argent, que vous avez refusée 
d’ailleurs. Et il a épousé une jeune fille riche, ayant 
de puissantes relations. 


Patricia, toute rougissante, cachant son visage 
dans ses mains, balbutia : 


— Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si 
honteuse de ma faute ! J’aurais dû me tuer. 


— Vous tuer, parce qu’un jeune misérable s'était 
joué de vous ! 


— Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en 
prie. 


— Vous l’aimez encore ? 
— Non. Mais j'ai pardonné. 
Allermy eut un mouvement violent. 


— Moi, je n’ai pas pardonné. La faute incombe à 
mon fils !.. C’est pourquoi je vous ai appelée auprès 
de moi comme collaboratrice. 


— Ce fut à vos yeux une réparation ? 
— Oui. 


Patricia releva son visage vers lui, le regarda en 
face. 


— Si j'avais su, j'aurais refusé, comme j'ai refusé 
l'argent que votre fils m'offrait, dit-elle avec 
amertume. 


— Comment auriez-vous vécu ? 


— Comme je l'avais déjà fait, monsieur, en 
travaillant... En travaillant au sortir d’ici, le soir, 
dans une autre place, et le matin avant d’arriver, en 
faisant des copies pour une troisième maison. Il n’y a 
pas d’être au monde bien portant et courageux qui ne 
puisse vivre, Dieu merci, par son travail ! 


Allermy fronça le sourcil. 

— Vous êtes très orgueilleuse. 
— Très orgueilleuse, c’est vrai. 
— Et ambitieuse aussi. 

— Aussi, dit-elle avec calme. 


Il y eut encore un court silence et le directeur de 
Allô-Police reprit : 


— Tout à l’heure, j'ai trouvé sur ce bureau un 
article de vous à propos de cet horrible crime d’hier 
dont nous parlions dans la rédaction, le massacre des 
trois jumeaux. 


Patricia changea de figure et de ton ; elle fut le 
débutant anxieux de l’opinion de son juge. 


— Vous avez eu la bonté de le lire, monsieur ? 
— Oui. 


— Il vous convient ? 


Le directeur hocha la tête. 


- Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les 
motifs qui l’ont suscité, sur l’homme que vous croyez 
coupable, est probablement juste, en tout cas très 
ingénieux, très logique. Vous faites preuve de réelles 
qualités de discernement et d’imagination. 


— Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme 
ravie. 


— Non. 
Elle sursauta. 


— Pourquoi, monsieur?  fit-elle d’une voix 
légèrement altérée. 


— Parce qu’il est mauvais ! 
— Mauvais ! Maïs vous disiez.… 


— Mauvais en tant qu’article, oui, expliqua 
Allermy. Voyez-vous, mademoiselle, ce qui fait la 
valeur, à mes yeux, d’un reportage criminel, ce n’est 
pas la somme de déductions, de suggestions et de 
vérités qu’il comporte. C’est uniquement la manière 
dont tout cela est présenté. 


— Je ne comprends pas bien, dit Patricia. 
— Vous allez comprendre. Supposons. 


Il s’interrompit. Sans aucun doute il regrettait de 
s'être lancé dans des explications. Il acheva pourtant 
en abrégeant : 


— Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mêlé à 
quelque aventure ténébreuse qui me conduise, par 


impossible, à être assassiné cette nuit. Eh bien, si les 
circonstances voulaient que vous fussiez chargée de 
raconter ce fait divers, il faudrait que votre récit mît 
en relief cette entrevue même que nous avons à 
présent, et donnât à cette entrevue un caractère 
pathétique où le lecteur sentît déjà les prémices du 
redoutable dénouement. Il faudrait que l’intensité de 
l’impression allât en croissant jusqu’à la dernière 
ligne. Tout l’art du journaliste et du romancier se 
trouve dans la préparation du drame, dans sa mise en 
scène, dans l’indication des premières péripéties, dans 
ce quelque chose qui fait que le lecteur est pris tout 
de suite. Pris par quoi ? Je ne puis vous le dire. C’est 
le secret du talent. Si vous n’avez pas en vous-même 
cette vocation secrète de vous emparer de l’attention 
par des mots, faites des robes ou des corsets, mais pas 
de romans, ni d’articles. Vous comprenez, Patricia 
Johnston ? 


— Je comprends, monsieur, que je dois travailler 
d’abord comme une apprentie. 


— C’est cela même. Il y a de bons éléments dans 
votre article, mais présentés par une petite fille à 
l'école. Rien n’est en valeur, rien n’est au point. 
Récrivez-le, écrivez-en d’autres. Je les lirai... et les 
refuserai jusqu’au jour où vous aurez attaqué un 
article de la bonne manière. 


Il ajouta, en riant : 


— J'espère que ce ne sera pas à mon sujet et pour 
éclaircir un mystère criminel me concernant. 


Patricia le regarda avec inquiétude et, vivement, 


d’un ton où perçait l’affection qu’elle éprouvait pour 
l’homme près de qui elle travaillait depuis des 
années, elle lui dit : 


- Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que 
vraiment vous prévoyez ?… 


— Rien, absolument rien de précis... Mais le genre 
même de mon journal me met en relations avec un 
monde assez spécial, et certains articles que nous 
publions m’exposent à des rancunes, à des 
vengeances. Ce sont les risques du métier. N’en 
parlons plus. Parlons de vous, Patricia, de votre 
situation, de votre avenir. Vous me rendez de grands 
services et, afin que vous ayez une sécurité matérielle 
pouvant vous faciliter la vie et vous permettre 
d'arriver, j'ai signé un chèque de deux mille dollars 
que vous toucherez à la caisse. 


— C’est beaucoup trop, monsieur. 


— Beaucoup trop peu, étant donné ce que vous 
faites pour moi et vos possibilités d’avenir. 


— Mais si j’'échoue ? 
— Ce n’est pas possible. 
— Vous avez à ce point confiance en moi ? 


— Plus encore ! J’ai en vous une confiance absolue. 
Je veux vous parler à cœur ouvert et de choses très 
intimes. Patricia, voyez-vous, il arrive pour l’homme 
un âge où l’on a besoin de sensations plus fortes, 
d’ambitions plus vastes et plus complexes. Nous en 
sommes là, mon ami Fildes et moi. Et pour créer dans 


notre existence trop souvent monotone un intérêt 
nouveau et puissant, nous avons mis sur pied une 
œuvre considérable, inédite et captivante, qui 
réclame toute notre expérience, toute notre activité et 
qui satisfait en même temps nos instincts combatifs et 
notre souci de haute moralité. Le but que nous 
voulons atteindre est grandiose, conforme à nos âmes 
de vieux puritains austères que le mal révolte, quelles 
que soient ses manifestations. Bientôt, je vous mettrai 
au courant de la nature de cette œuvre, Patricia, car 
vous êtes digne de participer aux luttes de nos 
ambitions. Fildes et moi, nous allons d’ici peu nous 
rendre en France pour l’accomplissement de nos 
plans. Venez avec nous. J’ai l’habitude de vos 
services; votre collaboration constante et votre 
présence me sont nécessaires plus que jamais. Ce 
sera, si vous le voulez bien, notre voyage... notre 
voyage. 


Il hésitait, très embarrassé, ne sachant comment 
finir sa phrase ou, plutôt, n’osant pas la finir. Il prit 
les deux mains de la jeune femme entre les siennes, 
et, presque timidement, acheva à voix basse. 


— Notre voyage de noces, Patricia. 


Patricia demeura stupéfaite, doutant d’avoir bien 
entendu, tellement cette demande, que rien ne lui 
avait fait prévoir, était inattendue, touchante aussi 
par sa soudaineté maladroite et sincère. Elle en 
concevait une telle émotion, une telle fierté que, sans 
pouvoir retenir ses larmes, elle se jeta dans les bras 
du vieillard. 


— Merci !.. Oh, merci !... Cela me réhabilite à mes 
yeux ! Mais comment accepterai-je, monsieur ? Votre 
fils est entre nous, acheva-t-elle en détournant les 
yeux. 


Il fronça le sourcil. 


— Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je 
veux faire la mienne selon mon cœur. 


Rougissante, elle chuchota avec une gêne affreuse : 


- Il y a autre chose que vous ignorez, je le vois, 
monsieur Allermy. J’ai un enfant. 


Il sursauta. 
— Un enfant ! 


— Oui ! Un enfant d'Henri, un fils que j'adore, un 
fils auquel je me suis juré de consacrer toute ma vie. 
Il se nomme Rodolphe. il est beau comme l’amour.…. 
Il est affectueux, intelligent. 


— N’est-il pas de mon sang ? N'est-ce pas naturel 
que le fils de mon fils soit mon fils ? 


— Non, ce n’est pas naturel, intervint Frédéric 
Fildes, calme, bien qu’il fût ému sans pouvoir s’en 
défendre. 


Allermy se retourna vers lui, sombre : 
— Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?.. 


— Renoncer..… je ne dis pas cela... Mais réfléchir, 
examiner avec pondération et sagesse une situation 
anormale... une situation qui, sans doute, sera 
connue de tous. et interprétée comme un acte de 


faiblesse et d’immoralité de votre part. 
Mac Allermy réfléchit un moment. 


— Soit, dit-il enfin à contrecœur, laissons faire le 
temps. Il travaille toujours pour ceux qui aiment. En 
tout cas, Patricia, ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit 
influer sur notre existence et sur notre collaboration 
quotidienne, nous sommes bien d’accord, n'est-ce 
pas ? 


La jeune femme vit l’émoi du vieil homme 
tremblant à l’idée de la perdre et, de nouveau, fut 
touchée. 


— Tout à fait, monsieur Allermy, répondit-elle. 


Le directeur de Allô-Police ouvrit un tiroir, y prit 
une enveloppe qu’il cacheta et sur laquelle il écrivit 
le nom de la jeune femme et lui dit : 


— Il y a dans cette enveloppe un document que j'ai 
écrit à votre intention. Vous n’en prendrez 
connaissance que dans six mois, le 5 septembre, et 
vous obéirez exactement aux instructions qui s’y 
trouvent et que, d’ores et déjà, je vous remets. Portez- 
la toujours sur vous, cette enveloppe, ou mettez-la en 
lieu sûr. Et que personne ne le sache ! Personne !.… 


Patricia prit l’enveloppe, s’inclina devant Mac 
Allermy en lui offrant son front pour qu’il y posât ses 
lèvres ; elle tendit une main affectueuse au vieux 
Fildes et s’en alla en prononçant ces mots, qui étaient 
une promesse : 


— À demain, patron. À demain... et à tous les 


jours. 


Elle traversa l’antichambre ; Mac Allermy et Fildes 
la suivirent immédiatement. En arrivant sur le palier, 
ils aperçurent au-dessous d’eux, entre le premier et le 
second étage, deux hommes qui, à la suite l’un de 
l’autre, descendaient. Celui qui se trouvait en arrière, 
un homme grand, large d’épaules, d’aspect 
dégingandé, allait furtivement et rapidement comme 
pour rattraper l’autre sans être entendu. Il le rejoignit 
et, soudain, leva sa main droite où brilla l'éclair 
d’une lame. Patricia voulut crier ! Sa voix s’étrangla 
dans sa gorge. La main s’abattit. Maïs, à la seconde 
même où l’arme allait atteindre le dos, l’homme 
attaqué se baïssa, saisit son agresseur par les jambes, 
le fit basculer avec une force irrésistible et, par- 
dessus la rampe, le jeta dans la cage de l'escalier. 
L’agresseur, comme une masse, tomba au milieu du 
premier étage, dégringola quelques marches et 
poussa un gémissement. 


Le directeur de Allô-Police poussa un éclat de rire. 


— Qu'est-ce que vous avez à rire, monsieur 
Allermy ? demanda Patricia. C’est votre secrétaire qui 
est mis à mal de la sorte, votre confident. 


— Excellente leçon pour lui, répondit avec 
satisfaction le vieillard. Le Sauvage est un si 
abominable gangster ! Ennemi public numéro un. 
Une seconde de plus, et il aurait poignardé son 
compagnon. Un rude gars, celui-là. Mais il ne m'est 
pas tout à fait inconnu... Et à vous, Fildes ? 


— À moi non plus, répondit Fildes, laconiquement. 


Les deux amis remontèrent. Mac Allermy avait 
oublié sur son bureau le grand portefeuille de cuir 
fauve où il conservait tous les documents relatifs à la 
grande entreprise. 


Lorsque Patricia, continuant à descendre, arriva au 
bas de l’escalier, les deux combattants avaient 
disparu. 


— Dommage, pensa-t-elle. J'aurais bien voulu 
revoir celui qui est sans doute Arsène Lupin ! 


Elle sortit de l'immeuble en s’efforçant de 
maîtriser son émoi. Le grand air lui fit du bien. 
L’avenue bourdonnante de monde, dans le soir, 
commençait à s'illuminer des clartés jetées par 
l'électricité ; la jeune femme tourna à droite et s’assit 
dans un petit square relativement paisible. Elle avait 
besoin de réfléchir. Désappointée par l’échec de son 
premier essai en journalisme, elle trouvait cependant 
un réconfort puissant dans la sympathie avec laquelle 
son patron lui avait parlé, dans la confiance qu’il 
avait en elle, en son avenir... Et cette offre de 
mariage qu'il lui avait faite était pour elle comme une 
absolution du passé, qui la grandissait et la purifiait. 


Orpheline, recueillie à contrecœur par une vieille 
parente qui ne l’aimait pas et se désintéressait d’elle, 
Patricia avait eu une jeunesse âpre et solitaire où tous 
ses élans d’enfant avaient été durement réprimés. Elle 
avait grandi dans le seul désir de devenir le plus vite 
possible indépendante. Elle achevaïit ses études quand 
sa parente était morte, lui laissant à peine de quoi 
subsister quelques semaines. Mais Patricia était 


courageuse, le travail l’attirait; elle était bonne 
dactylographe et avait rapidement conquis une place 
modeste, suffisante pourtant puisque c'était la vie 
assurée. 


Alors, Patricia avait rencontré, dans une société où 
elle allait parfois le samedi soir, Henri Mac Allermy. 
Il était fort jeune lui aussi, il était beau, il semblait 
sincère et passionné... Il avait courtisé la jeune fille 
isolée, séduisante, naïve... Et Patricia, enthousiaste, 
tout enivrée du désir de vivre et d’être heureuse, sans 
rien savoir d’autre que l’entraînement de cet amour 
qui la sollicitait, avait cédé, frémissante de confiance 
et d'espoir. Quelques mois de bonheur, et puis les 
infidélités, l’abandon, la rupture brutale, cynique, 
déchirante pour elle... Déchirante surtout par 
l’'affreuse amertume de devoir à présent mépriser 
celui qu’elle avait tant aimé -— qu’elle aimait peut-être 
encore... 


Mais l’enfant qui venait de naître avait été le lien 
nouveau rattachant la jeune femme à la vie. Patricia 
avait mis dans son fils, au berceau, tout son espoir 
d'avenir. N’attendant plus pour elle-même rien de 
l’existence, elle avait farouchement concentré sur le 
petit Rodolphe toutes ses forces d’amour et 
d’ambition. Il serait sa vivante revanche contre le 
père qui l’avait trahie ; elle ferait de lui l’homme 
sincère et noble qu’elle avait cru voir en Henri Mac 
Allermy.. Encore enfant elle-même, elle ne serait 
plus que mère... 


Et puis le temps avait passé, dégageant la jeune 


femme du mauvais passé, lui redonnant le goût de 
vivre. Mais la volonté de faire de son fils un homme 
digne des plus hautes destinées demeurait sa grande 
raison de vivre... Et, maintenant, ne trouvait-elle pas, 
sans l’avoir cherchée, l’aide nécessaire ? N'’était-ce 
pas l’occasion  inespérée qui se présentait 
inopinément ? Le vieux Mac Allermy ne serait-il pas 
pour elle-même, pour Rodolphe, le tout-puissant 
appui qui suppléerait à l’appui défaillant d’Henry 
Mac Allermy, menteur et lâche ?.. Patricia, dans le 


soir à présent descendu, envisageait un avenir 
meilleur. 


L'heure avançait. Patricia, sortant de sa rêverie, se 
leva pour se diriger vers le petit restaurant où elle 
dînait habituellement avant de rentrer dans son 
modeste logement de femme seule et qui travaille 
pour vivre. Mais elle s’arrêta brusquement. En face 
d'elle, en dehors du square, au rez-de-chaussée d’un 
immeuble, une petite porte basse s’ouvrait et cette 
petite porte, elle le savait, était en communication, 
par de longs couloirs et de nombreux escaliers, avec 
l’étroite pièce où se trouvait le coffre-fort de Mac 
Allermy. Celui-ci empruntait souvent cette issue pour 
sortir du journal. 


Et, précisément, Mac Allermy paraissait en 
compagnie de Frédéric Fildes. 


Sans voir Patricia, les deux hommes traversèrent le 
square et s’éloignèrent par une rue parallèle à 
l'avenue principale. 


Chapitre II —- Onze hommes se 
réunissent 


Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes. 
Aucune curiosité banale ou intéressée ne la poussait, 
mais elle n’oubliait pas les paroles qu'avait 
prononcées James Mac Allermy, relativement aux 
périlleux hasards d’une aventure dont le dénouement 
pourrait lui être funeste. N’était-il pas sous le coup 
d'une menace précise ? Patricia ne devait-elle pas 
voir en ces paroles un avertissement dont il lui fallait 
tenir compte ? N’était-ce pas son devoir de veiller sur 
lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en expédition 
nocturne, aucun doute à ce sujet. Donc, pour elle, 
nécessité d’agir. 

Les deux amis marchaïient sans tourner la tête en 
arrière. Bras dessus, bras dessous, ils discutaient avec 
animation. Mac Allermy tenait de sa main libre le 
portefeuille fauve à poignée de cuir, Frédéric Fildes 
jouait avec sa canne. 


Ils marchèrent longtemps et gagnèrent des rues 
que Patricia, acharnée à sa poursuite secrète, n’avait 
jamais encore traversées et le long desquelles ils 
allaient eux, sans hésitation, comme si la route leur 
eût été familière. 

Enfin, ils contournèrent une vaste place carrée, 
dont un des côtés était orné d’une colonnade, au- 
dessous de laquelle s’alignaient des boutiques, à cette 


heure closes de leurs volets contigus. Plusieurs de ces 
boutiques présentaient un aspect entièrement 
semblable, même disposition, mêmes dimensions, 
même décoration. Des portes les séparaient, donnant 
accès à des logements situés au-dessus. 


Mac Allermy s’arrêta brusquement et ouvrit une de 
ces portes. Patricia, se postant à peu de distance dans 
l’ombre des arcades, entrevit les premières marches 
d’un escalier conduisant à l’entresol. 


Mac Allermy, suivi de Frédéric Fildes, s’engagea 
dans l’escalier et la porte se referma. Le directeur de 
Allô-Police dut rester en haut à peine une minute, puis 
redescendre, car Patricia vit la boutique du rez-de- 
chaussée s’illuminer d’une clarté qui filtrait par 
l'étoile des trous, par quoi était percé le rideau de la 
devanture. 


Il y eut quelques minutes de tranquille silence. 


Dix heures sonnèrent. Presque aussitôt, deux 
hommes parurent et, d’une allure nonchalante, 
vinrent rôder sous les arcades. Patricia se dissimula 
davantage dans l’ombre où elle était embusquée. Les 
deux hommes parvinrent à la hauteur de la boutique, 
et l’un d’eux frappa sur la devanture avec un objet 
métallique qu’il tenait dans la main. Aussitôt, dans le 
rideau de métal, une petite porte basse fut ouverte de 
l’intérieur. Vivement, les deux hommes 
s’engouffrèrent et la trappe fut refermée. Puis 
Patricia, épiant toujours, le cœur battant, distingua 
ensuite un groupe de quatre hommes qui s’avançaient 
sans hâte, comme des promeneurs désœuvrés. Eux 


aussi s’arrêtèrent devant la boutique et frappèrent à 
la devanture. Pour eux aussi, la petite porte s’ouvrit. 
Ils y disparurent. 


Vint ensuite un homme isolé qui, pareillement, 
frappa et entra. Puis un autre. Puis, enfin, un dernier, 
un homme de haute taille qui dissimulait son visage 
sous un chapeau rabattu et dans un vaste cache-nez 
de laine grise. 


Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus 
survenir personne après une attente de quelques 
minutes. Onze hommes, y compris Mac Allermy et 
Fildes, qui étaient venus attendre les autres. Quels 
autres ?.. Qui étaient ces gens qui semblaient 
appartenir aux classes les plus diverses de la société ? 
Que venaient-ils faire là ? Pour quelle œuvre de nuit 
étaient-ils rassemblés mystérieusement dans cette 
boutique en apparence abandonnée ? Dans ce 
quartier lointain ?.. 


Patricia se souvint des paroles de son directeur. 
N’était-ce point là l’entreprise grandiose dont il lui 
avait parlé, et où il était engagé avec Frédéric 
Fildes ? L'entreprise aventureuse et périlleuse dont le 
dénouement pour Mac Allermy serait peut-être la 
mort ? 


Patricia s’inquiéta, s’affola.. Et si l’on tuait Mac 
Allermy à cette minute même? Flle faillit 
s'éloigner, arrêter le premier passant venu pour lui 
demander l’adresse du plus proche bureau de 
police. 


Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit 


d'intervenir dans une entreprise dont elle ignoraït 
tout et dont les dangers n’existaient peut-être pas ? 
Mac Allermy avait agi en toute connaissance de cause 
en organisant cette réunion. S’il courait des risques, il 
les avait librement acceptés. Sous quel prétexte, dans 
ces conditions, Patricia se mêlerait-elle de déranger 
ses plans en faisant intervenir une police indiscrète ? 
Ne serait-ce pas susciter peut-être des périls réels 
pour détourner des périls imaginaires ? 


La jeune femme attendit sans se montrer ni 
bouger. Les minutes passèrent... une heure... deux 
heures... enfin, la porte du rideau de fer fut tirée. 
Trois hommes, quatre, cinq apparurent. Il en sortit 
dix qui se dispersèrent sous les yeux avides de 
Patricia, toujours soigneusement cachée. Elle vit 
l’homme au cache-nez, crut reconnaître Frédéric 
Fildes, mais ne distingua pas James Mac Allermy. 


Patricia attendit un moment encore... Soudain, 
elle vit reparaître l’homme au cache-nez. Il revenait 
sur ses pas vers la boutique. Comme précédemment, 
il y frappa et s’engouffra dans la porte basse qui lui 
fut ouverte. 


Quatre à cinq minutes s’écoulèrent, pas davantage, 
et l’homme au cache-nez reparut, se glissant hors de 
la petite porte. Il tenait à la main le portefeuille en 
cuir fauve de Mac Allermy. Il s’éloigna en hâte. 


L’incident fut suspect aux yeux de Patricia. 
Pourquoi cet homme emportait-il le précieux 
portefeuille où était enfermé le secret de l’importante 
affaire ? La jeune femme se demanda si elle 


attendrait de voir sortir à son tour Mac Allermy ou si 
elle s’attacherait aux pas de l’homme au cache-nez. 
Sans trop réfléchir, elle se décida soudain à suivre 
l’homme. En quelques pas rapides, elle fut sur sa 
trace. L'homme marchait vite et, semblait-il, avec 
inquiétude, regardant autour de lui, derrière lui... 
Patricia devait faire une extrême attention pour 
n'être pas vue. Elle n’osait se rapprocher et craignaïit 
de le perdre de vue au tournant de l’une des rues de 
ce quartier qu’elle ne connaïssait pas. Et tout à coup 
il se mit à courir. Patricia courut, elle aussi, et se 
trouva sur une place où débouchaient plusieurs rues. 
Laquelle prendre ? L’homme avait disparu. 


Patricia, un peu haletante, s’arrêta. Sa poursuite 
avait donc été vaine. 


Dépitée, un peu honteuse de sa maladresse, elle 
haussa les épaules à l’adresse d’elle-même. Et elle se 
croyait habile... Ah! le piètre détective qu’elle 
faisait ! Depuis des heures, elle était en surveillance, 
et voilà le résultat obtenu... Et elle s’apercevait à 
présent qu’elle ne savait même pas l’adresse de la 
mystérieuse boutique où s'étaient réunis les 
mystérieux personnages. Elle eût été bien incapable 
de la retrouver. Il y avait des arcades... Oui... Mais 
reconnaîtrait-elle  l’endroit, même si on ly 
conduisait ? Une soirée perdue. C'était le seul 
résultat de ses efforts. 


Désorientée, mécontente d’elle-même, elle erra à 
l'aventure, suivit une large rue populeuse, bordée de 
bars violemment éclairés et fréquentés par une 


clientèle louche. Il y avait des cris, des rires. Patricia, 
inquiète, marchait vite, n’osant demander son 
chemin... Pas de police visible. Et voici que des 
individus de mauvaise mine la suivaient, essayaient 
de l’aborder. Elle marcha plus vite encore. Des 
bouffées d’air vif lui frappèrent le visage. Elle pensa 
qu’elle approchait du bord de l’eau. L’endroit 
devenait silencieux, désert et sombre. Elle se trouva 
sur un quai encombré de matériaux, de sacs de sable 
et de plâtre, de piles de bois et de rangées de 
tonneaux vides ou pleins. 


La jeune femme tressaillit brusquement, une main 
brutale lui happaiïit l’épaule. 


— Ah !te voilà donc, Patricia ! Trop heureux de la 
rencontre. Je ne te lâche plus, ma belle ! Non, pas la 
peine de te débattre ! 


Bien qu’elle ne pût reconnaître ni la voix, ni la 
silhouette de son agresseur, la jeune femme fut 
persuadée que c'était celui qu’on appelait le Sauvage, 
«The Rough », l’homme qui, l’après-midi déjà, l’avait 
assaillie dans l’escalier de All6-Police. Elle tenta de se 
dégager, mais la main qui l’étreignait semblait une 
main de fer. L'homme reprit, railleur et menaçant : 


— Puisque l’occasion s’en présente, je t’avertis, ma 
petite, que tu t’engages sur une mauvaise route, 
prends garde! Voilà que tu fais de l’espionnage, 
maintenant ! Au compte de qui? Pour l’amour de 
qui ? Du vieux Allermy ! Tonnerre, après le fils, le 
père, alors ? Ça ne sort pas de la famille ! Écoute 
bien, ma jolie : si tu souffles un mot de ce que tu as 


pu surprendre ce soir, tu es perdue ! Oui, perdue ! toi 
et ton petit Rodolphe ! Ce cher enfant, il y passera, je 
te le jure ! Alors, silence, hein ! Ne t’occupe pas de 
nos affaires, si tu ne veux pas qu’on s'occupe des 
tiennes ! C’est compris, hem ? Et pour sceller le 
pacte, un baïser, ma jolie ! Un seul, mais un vrai 
baiser d’amour ! 


Il resserrait son étreinte, tâchait d’atteindre la 
bouche qui se dérobait. La lutte de l’après-midi 
recommençait. Patricia se débattait, éperdue, n’osant 
crier, dans la peur d’être étranglée par le Sauvage qui 
grondaiïit : 


— T'es trop bête ! Un baiser, et je te mets aussi 
dans l’entreprise : beaucoup d’argent à gagner, je te 
le répète ! Beaucoup d'argent ! De quoi faire de ton 
Rodolphe un duc, un prince, un roi ! Et tu refuses ? 
Tu crois donc arriver en travaillant avec Mac 
Allermy ? Idiote, va ! Ah ! sale bête !.… 


De ses ongles aigus, comme une chatte en colère, 
elle l’avait griffé de toutes ses forces. Il avait la figure 
en sang. Il appela : 


— Albert, un coup de main, vieux garçon ! 


Un homme vêtu en matelot, un colosse haut de six 
pieds, parut, sortant de l’ombre du quai, et accourut à 
l'appel du Sauvage. Avec son aide, le Sauvage 
terrassa Patricia, la courba en deux. 


— Tiens-la, Albert! Attends; voilà une gentille 
petite cage où elle ne pourra ni griffer ni se sauver ! 


Il avait avisé sur le quai un des tonneaux vides. 


Secondé par le colosse, il enleva la jeune femme et 
brutalement la fourra, toujours pliée en deux, dans le 
tonneau d’où sa tête émergeait seule. 


— Prends ta faction près d’elle, Albert, ordonna le 
Sauvage, et si elle essaie de crier ou de sortir de là, 
un bon coup de galoche sur la tête pour qu’elle rentre 
dans sa coquille, comme un colimaçon. Dans une 
heure, je serai de retour. Tu sais où je vais, hein ? Je 
n’ai fait que la moitié de la besogne, il faut que je 
finisse ! Battons le fer pendant qu’il est chaud. La 
chance est pour nous, profitons-en, et t’auras ta part 
sur la mienne. À tout à l’heure, Patricia. Si tu as un 
peu froid, ma chambre est proche, au Bar de l’Océan, 
je t’'emmènerai t’y réchauffer. Et toi, le matelot, tu te 
rappelles la consigne ? Un coup de galoche sur la 
tête, ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle 
adore ça ! 


Il ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu’il 
avait déposée sur un sac, et s’éloigna. 


Patricia, dans le tonneau où elle était captive, ne 
sentait pas la gêne de cette situation ridicule. La peur 
et l’horreur l’enfiévraient. Le dégoût s’y mêla bientôt. 
Le matelot, dès le départ du Sauvage, s'était penché 
sur elle, approchant son visage si près du sien, qu’elle 
sentit, le cœur soulevé, son haleine empestée de vin 
et de fumée. 


— Paraît que t'adore ça ? dit-il d’une voix basse et 
canaïlle. On pourra s’entendre alors. Le Sauvage, je 
m'en f... ! Un baiser, donné de bon gré, et je te tire 
du tonneau. 


— Tire-m’en d’abord, souffla Patricia, qui voyait en 
cette répugnante brute un possible libérateur. 


— Mais tu me promets ? insista-t-il soupçonneux. 
— Bien sûr ! C’est si peu, ce que tu me demandes ! 


— Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire 
d’ivrogne. Enfin, j'ai confiance en toi ! 


Il saisit le tonneau, qu’il renversa comme sil 
s'agissait d’un exercice de cirque, Patricia en sortit, 
et, du sol boueux, se releva d’un bond. 


— Alors, mon baïser ! dit le colosse, s’avançant les 
bras tendus. 


Elle fit un bond en arrière. 


— T’embrasser ? C’est promis. Tout ce que tu 
voudras. Mais pas ici. Il fait trop froid. On pourrait 
venir ! Où est sa chambre à lui ? 


Il eut un geste dans l’ombre nocturne. 


— Tu vois la lumière rouge... là-bas... C’est le Bar 
de l’Océan. 


— J'y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t’y attends. 


Elle s’enfuit, légère, si surexcitée par sa délivrance 
qu’elle ne sentait pas la fatigue. Du reste, une 
préoccupation majeure, à présent, la dominait. Les 
derniers mots du Sauvage l'avaient effrayée. À quelle 
autre moitié de la besogne avait-il fait allusion ? 
Quelle œuvre lui restait-il à accomplir ? Allait-il tuer 
quelqu'un ? 


Elle se précipita vers la rue des tavernes, entra 


dans celle dont l’enseigne était rouge. 


— Un café, un verre de brandy, commanda-t-elle au 
garçon du Bar de l’Océan. Où est le téléphone ? 


Le garçon la conduisit vers la cabine, où elle 
consulta l’annuaire. 


Elle était perplexe. Réfléchissant vite, elle se dit : 
«Voyons... Qui avertir ? La police? Non... Fildes 
d’abord... Il a dû rentrer chez lui... Et le danger est 
là. Oui... Frédéric Fildes.…. » 


Elle tourna le disque d’un doigt fébrile, entendit 
qu’on décrochait là-bas. 


— AIG... AIlG... fit-elle d’une voix que l’émotion 
rendait rauque. 


Hésitante, inquiète, la voix de Fildes répondit : 
— AIG... Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mac 
Allermy ? Le Sauvage vient d’arriver. 


La jeune femme eut un tressaillement d’horreur. 
Prévenir Fildes... Mais non, comment le vieillard se 
protégerait-il lui-même ?.… C'était le bandit qu’il 
fallait terrifier. Elle répondit : 


— Justement, je veux lui parler. de la part de Mac 
Allermy. 


Elle entendit bientôt la voix dure et éraillée du 
Sauvage : 


— AIG ! Qui est là ? 


— C’est moi, Patricia... Je viens te donner un 
conseil. Décampe... J’ai prévenu la police de tes 


intentions contre Fildes. Décampe tout de suite. 


— Bah! c’est toi, fit la voix sans autrement 
s'émouvoir, alors cet idiot de matelot a fait des 
siennes... Ça va, je vais partir. Mais j'ai bien cinq 
minutes. J’ai encore un mot à dire à M. Fildes. 


Patricia frémit, mais sa voix devint impérieuse et 
dure : 


— Prends garde, Sauvage. J’ai tout dit. Les gens de 
la police sont partis en auto. Ils doivent déjà cerner la 
maison. Pense à la chaise électrique si tu commets 
ton crime... 


N 


— Merci de t’intéresser à moi, répondit la voix 
railleuse. Alors, on va se dépêcher… 


Un silence là-bas. Puis, soudain un cri étouffé... un 
cri d’agonie. 


— Ah! le bandit! murmura Patricia, haletante, 
près de défaillir ; le bandit, il l’a tué. 


Affolée, elle raccrocha le téléphone, s’enfuit en 
jetant de l’argent au garçon du bar. Le matelot 
arrivait ; elle l’évita, et dehors courut éperdument. 
Par fortune elle vit un taxi vide, y sauta. La tête 
perdue, machinalement, au lieu de donner au 
chauffeur l’adresse de Frédéric Fildes ou l’adresse du 
journal, elle donna son adresse à elle, comme une 
bête blessée qui se réfugie en son gîte. 


Elle se sentait soudainement, atrocement faible, 
lasse à mourir. Elle voulait se coucher, dormir... 
oublier ce drame qu’elle pressentaïit, ce drame qui, à 


présent, était accompli et auquel elle ne pouvait plus 
rien. Les événements étaient plus forts qu’elle. 


Elle dormit mal, d’un sommeil coupé de 
cauchemars affreux et qui, au milieu de la nuit, fit 
place à une insomnie, où l’aventure lui semblait de 
plus en plus effroyable. L'épisode du portefeuille 
dérobé augmentait ses angoisses. Cependant, elle n’en 
tira pas la déduction logique qui eût dû s’offrir à son 
esprit, c’est-à-dire que, si le portefeuille avait été volé 
à Mac Allermy, cela n'avait pu avoir lieu que par la 
force. Non, elle était parfaitement consciente que 
Frédéric Fildes avait été la victime du Sauvage, mais, 
pas une seconde, elle n’eut de craintes au sujet de 
Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fut envahie par 
aucun pressentiment. 


Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, dès 
son arrivée au journal, elle vit le tumulte des 
bureaux, l'agitation des salles de rédaction, et 
lorsqu'elle apprit que le patron avait été frappé d’un 
coup de couteau en plein cœur, dans une boutique de 
la place de la Liberté. La place de la Liberté ! C'était 
cela, la place aux arcades ! 


Elle se raidit pour ne pas défaillir, pour garder le 
silence. L'événement la bouleversait ; elle se sentait 
saisie des plus cruels remords. N’aurait-elle pu sauver 
Mac Allermy ? N’aurait-elle pu agir ?..… Elle ne 
songeait qu’à cela, à sa responsabilité dans le crime 
commis !.. Le reste, c’est-à-dire la façon dont la 
police avait été avertie, ce que les inspecteurs 
pouvaient savoir sur la boutique, sur le propriétaire 


de cette boutique, sur les réunions qui s’y tenaient, 
tous ces détails, qui furent connus plus tard, ne lui 
importaient pas en cette minute tragique où, comme 
une criminelle, elle se reprochaït son inaction ! 


Elle lut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, 
tous, relataient l’assassinat avec des renseignements 
différents, des commentaires variés et une 
documentation le plus souvent erronée sur la victime, 
personnage en vue, dont la mort tragique et 
mystérieuse causait dans le public une forte 
sensation. 


Dans ces journaux, également, était relaté un autre 
crime sensationnel aussi, mais qui ne fut pas une 
surprise pour Patricia: n’en avait-elle pas été 
informée la première par téléphone et au moment où 
il était commis ? Il s’agissait du crime sur la personne 
de l’attorney Frédéric Fildes. Celui-ci, qui devait 
bientôt s’embarquer pour l’Europe, avait été assassiné 
chez lui, au cours de la soirée précédente, par un 
inconnu qui était venu le voir et qui l’avait frappé 
d’un coup de couteau au cœur — précisément comme 
avait été frappé le directeur de Allô-Police. Y a-t-il 
corrélation entre ces deux meurtres, se demandaient 
les journaux ? Les deux victimes se connaissaient 
bien et avaient des affaires communes. Une bande de 
gangsters aurait-elle résolu leur mort ? Les aurait-elle 
exécutés presque à la même heure ? 


Mais chez Fildes un coffre-fort avait été forcé. Une 
somme de cinquante mille dollars avait été volée. 
Était-ce donc le simple crime crapuleux d’un isolé ? 


Patricia, elle, savait à n’en pouvoir douter que la 
même main criminelle avait frappé les deux 
vieillards. Maïs dans quel but précis ? Pour le compte 
de quelle puissance occulte ? Le Sauvage était-il un 
criminel de grande envergure, ou un simple 
instrument ? Elle voulait le savoir... Pour cela, un 
seul moyen. 


Le lendemain du double crime, dans l’après-midi, 
Patricia fut convoquée par Henry Allermy dans le 
bureau directorial du journal de police dont, fils et 
héritier de James Mac Allermy, ïil avait pris 
possession. 


Sans émotion apparente, la jeune femme répondit 
à cet appel. Henry Mac Allermy avait trente ans. 
Patricia, qui ne l'avait pas vu depuis plusieurs 
années, retrouva en lui, homme fait, les traits du 
jeune homme qu’elle avait autrefois connu. Mais 
toute passion était morte en elle comme en lui. Ils se 
parlèrent avec la réserve de deux étrangers. 


— Mademoiselle, dit le jeune directeur, la dernière 
note écrite par mon père sur son registre particulier 
vous concerne: «Patricia. un caractère, de 
l'énergie, le sens de l’organisation. Serait tout à fait à 
sa place comme sous-directrice. » 


Sans regarder la jeune femme, il ajouta : 


— Je tiendrai compte dans toute la mesure du 
possible de l'opinion de mon père sur vous. 
Toutefois, bien entendu, si cela s’accorde avec vos 


intentions. 
Patricia répondit avec la même réserve : 


— Je crois, monsieur, que la meilleure façon dont je 
puisse servir le journal, c’est en me consacrant à la 
tâche de venger votre père. Dans quelques heures, je 
m'embarque pour la France. Je viens de retenir ma 
place sur le paquebot Île-de-France. 


Henry Mac Allermy eut un geste d’étonnement. 
— Vous allez en France ? s’exclama-t-il. 


— Oui. D’après certaines paroles prononcées par 
votre père, je puis affirmer qu’il avait l’intention d’y 
aller lui-même d’ici peu. 


— Alors ? 


— Alors, je crois que ce voyage en France était lié 
avec l'affaire où M. Mac Allermy a trouvé la mort. 


— Vous avez des preuves ? 
— Rien de précis. C’est une simple impression. 


— Et au moment même où le journal a le plus 
besoin de vous, vous prenez une décision aussi grave, 
sur une simple impression ? observa Henry Allermy 
avec un peu d’ironie. 


— On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions, 
répondit avec calme Patricia. 


— Mais il faut vous mettre d’accord avec la police. 


— Je n’en vois pas la nécessité. Je ne pourrais 
fournir à la police aucun renseignement utile. 


Il y eut un silence. 


— Vous avez de l'argent ? reprit Henry Mac 
Allermy, que la résolution de la jeune femme 
impressionnait malgré lui. 


— Deux mille dollars d'avance, que votre père avait 
versés à la caisse à mon compte comme avance sur 
mon travail futur. 


— Ce n’est pas suffisant. 


— Si j'ai besoin d’une plus forte somme afin 
d'obtenir un résultat, vous en serez avisé, monsieur. 


— J'y compte. Au revoir, mademoiselle. 
Ils se séparèrent sans un mot de plus. 


Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans 
le bureau directorial, entra sans être annoncée. Jolie, 
fardée, très élégante dans ses vêtements de deuil, elle 
passa en tourbillon près de Patricia sans même la voir 
et se jeta dans les bras d’Henry en s’écriant : 


— Mon nouveau manteau, chéri! Comment le 
trouves-tu ? Il fait bien deuil, n’est-ce pas ? 


C'était la jeune épouse d’Henry Allermy. 


L'heure venue, Patricia s’embarqua sur le paquebot 
Île-de-France. Elle était seule. Une amie devait lui 
amener, deux ou trois semaines plus tard, son fils, le 
petit Rodolphe. 


Tout de suite, la traversée fut pour la jeune femme 
un grand repos. L’isolement parmi les passagers 
étrangers, le calme de l’existence à bord répandaient 


sur elle leurs inévitables bienfaits. Il y a des heures 
dans la vie où l’on ne voit clair qu’en fermant les 
yeux. La mer vous apporte cette sérénité dont on a 
tant besoin à certains moments troubles et incertains. 


Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa 
cabine. Aucun bruit à gauche, sa cabine étant au bout 
d’un couloir ; aucun bruit à droite: «Le passager 
voisin ne sortait jamais et restait étendu sur son lit », 


confia le steward à Patricia. 


Mais, le troisième jour, revenant après une 
promenade sur le pont, elle constata que son sac de 
voyage et ses tiroirs étaient en désordre ; on avait 
fouillé chez elle... Qui avait fouillé ? Pour trouver 
quoi ? 


Patricia fit vérifier les targettes qui, d’un côté et de 
l’autre, verrouillaient la porte de communication. 
Elles étaient intactes, les serrures fermées à double 
tour. Impossible de passer. Pourtant on avait passé. 


Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille 
chez Patricia. Elle ne pouvait douter. Quelqu'un 
entrait chez elle en son absence. Qui, encore une fois, 
et dans quel but ? Dans l’espoir de se renseigner, elle 
se mêla à la vie du paquebot pour étudier les 
passagers. Elle déjeuna et dîna dans la salle à 
manger, se promena sur le pont, fréquenta les 
salons... écouta.. regarda... Non, elle ne connaissait 
personne. 


Cependant les fouilles continuaient chez elle. 
Patricia se plaignit au commandant, lequel avertit le 
commissaire du bord qui entreprit des recherches, fit 


établir une surveillance. 


Surveillance et recherches vaines. Mais une 
enquête personnelle, l'indication donnée par des 
traces de pas sur la poudre de riz tombée d’une boîte 
sur le parquet, révélèrent à Patricia que l’intrus 
venait de la cabine voisine. Celle-ci était occupée par 
un passager nommé Andrews Forb. Andrews Forb ?.… 
Cela n’apprenaïit rien à Patricia. Mais inquiète, en 
désarroi, elle crut que ce nom cachaiïit la personnalité 
du Sauvage... Ou bien, qui sait ? celle de l’homme 
qui avait combattu le Sauvage sur le palier de Allô- 
Police. qui l’avait sauvée, elle, Patricia. 


Comment savoir la vérité, puisque le passager 
voisin ne sortait jamais de sa cabine ? 


Résolue à dissiper ce doute qui l’affolait, elle se fit 
accompagner par le commissaire pour une visite à 
cette cabine voisine. Celui-ci frappa à la porte, 
parlementa et enfin, usant de son autorité, introduisit 
Patricia. 


Patricia regarda le passager mystérieux et 
s’exclama avec stupeur : 


— Comment, c’est vous, Henry ?.… 


Elle demanda au commissaire de la laisser seule 
avec l’occupant de la cabine. 


Henry Mac Allermy, en présence du commissaire, 
s'était contenu, mais, quand il fut seul avec la jeune 
femme, le masque d’impassibilité qu’il avait porté 
lors de leur entrevue au journal tomba, et pâle, 
bouleversé, il se jeta aux genoux de Patricia et avoua 


tout. 


Il l’aimait. Il n’avait jamais cessé de l’aimer. Il 
implorait son pardon pour l'avoir si lâchement 
abandonnée. Il ne pouvait plus vivre sans elle. 


— Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre ! 
Que veut dire ce départ ? Venger mon père ? C’est un 
prétexte ! C’est un mensonge. Vous ne partez pas 
seule, Patricia ! Vous partez avec un homme que vous 
aimez ! Qui est-il? Je n’en sais rien ! Mais je le 
saurai ! Je vous arracherai à lui ! Rien ne compte que 
vous. Mon mariage fut une folie. Je vous aime ! Je ne 


supporterai pas de vous voir à un autre ! Je vous 
tuerai plutôt ! Je ne puis admettre votre trahison ! 


Saisie d’étonnement devant tant d’injustice, 
Patricia s’indigna : 

— Mais la trahison, c’est vous qui l’avez commise, 
Henry ! Je m'étais confiée à vous. Je vous avais 
donné tout mon amour ! Je ne vivais que pour vous 
et pour notre enfant ! Et vous avez brisé tout cela ! 
Tout s’est effondré du jour au lendemain, sans raison, 
sans explication. Un seul mot sur un bout de papier : 
« Adieu ! ». Vous parlez de me tuer ?... Maïs, sans 
Rodolphe, je serais morte ! Vous pardonner ? Jamais. 
Ou alors, oui, le pardon que l’on accorde au passé 
cruel qui ne compte plus ! À un indifférent qu’on a 
chassé de sa pensée et que l’on ne méprise même 
plus ! 


Elle était déterminée, dédaigneuse, implacable. 
Henry Mac Allermy, dans un effort violent, reprit 
quelque sang-froid. Il se releva, promit de changer de 


cabine le jour même, de ne plus l’importuner et, dès 
l’arrivée en Europe, de retourner à New York. 


— Pour vous occuper de votre journal et de votre 
femme, ordonna Patricia. 


Il haussa les épaules : 


— Non, le journal m'ennuie. C’est en dehors de mes 
compétences. Les rédacteurs, associés entre eux, 
feront mieux que moi. J’ai donné des pouvoirs avant 
mon départ. Je réglerai tout définitivement. 


— Et votre femme ? 


— Je la déteste, depuis que je la connaïs bien. Elle 


s’est imposée à moi pour me prendre à vous. C’est 
une enfant gâtée, égoïste, frivole et capricieuse ! 


— Votre place est auprès d’elle! Vous l'avez 
épousée ! Vous devez la rendre heureuse ! C’est votre 
devoir ! 


Il protesta, il pleura, la supplia à nouveau. Et la 
voyant inflexible, il finit par promettre tout ce qu’elle 
exigea de lui. 


— Un lâche, un être inconsistant et versatile, se dit 
Patricia lorsqu'elle eut regagné sa cabine. Comment 
ai-je pu me tromper à ce point? Voir en lui un 
homme digne d’être aimé ?.…. 


Henry Mac Allermy n’était pas à craindre pour 
elle. Elle dormit tranquille cette nuit-là. 


Mais le matin suivant elle apprit qu’une rixe avait 
eu lieu, la nuit, sur le pont, entre deux individus. L’un 
d'eux avait jeté l’autre à la mer. 


Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb 
ayant disparu depuis ce moment-là, on ne douta pas 
que ce fût lui la victime. Maïs nul ne put savoir qui 
lavait jeté par-dessus bord. Personne n'avait été 
témoin direct de la rixe. L’un des combattants avait 
été jeté à la mer; l’autre s'était éclipsé. On fit de 
vaines recherches parmi l’équipage et les voyageurs. 
Le mystère ne put être éclairci. 


Patricia, pourtant, avait la certitude — certitude 
sans preuve, du reste —- que l’agresseur était le 
Sauvage, qui, après avoir tué le père, s'était 
débarrassé du fils. Elle imaginait le Sauvage 
embusqué parmi les passagers. Elle étudiait tous les 
visages... Mais comment reconnaître un homme 
qu'on n’a fait qu’entrevoir rapidement et en des 


circonstances dramatiques ne prêtant pas à 
l’observation précise ? 


La jeune femme, malgré son courage, eût connu 
des heures d’angoisse si elle n’avait eu l’impression 
irraisonnée, mais réconfortante, que quelqu'un 
veillait sur elle. Oui, celui qui l’avait déjà sauvée une 
fois la sauverait encore, le cas échéant. Était-il donc à 
bord de l’Île-de-France ? Pourquoi pas ? N’avait-il pas 
promis de la secourir, de la défendre ? N’était-il pas 
tout-puissant ? Avec le sentiment qu’elle se protégeait 
contre toute agression possible, elle suspendit à son 
cou, comme un fétiche bienfaisant, le sifflet d'argent 
qu'il lui avait donné. À la moindre alerte, elle 
l’appellerait et il viendrait, elle en était sûre. 


Dès lors, rassurée, elle put vivre tranquille pendant 


le reste du voyage. Rien ne se passa. Comme le 
Sauvage, le Sauveur demeurait dans l’ombre 
impénétrable où elle le cherchait. 


À l’arrivée, sur la passerelle du débarquement, en 
face de laquelle elle se posta, aucun signe ne lui 
permit d’identifier, parmi les passagers quittant le 
bord, l’un ou l’autre de ces hommes qui tenaient tant 
de place dans sa mémoire, l’un sinistre, vulgaire et 
redoutable, avec sa passion tenace, brutale et hardie ; 
le second, déterminé, amical et si puissant que, sûre 
de lui, elle n’avait plus peur de rien, puisqu'il avait 
promis de la secourir et de la défendre. 


Les projets de Patricia s’appuyaient sur le 
raisonnement suivant : 


La grande et secrète entreprise de James Mac 
Allermy avait décidé celui-ci à faire un voyage en 
France. Donc, le Sauvage, son assassin — oui, on n’en 
pouvait douter — voulait, lui aussi, gagner la France, 
autant pour se mettre à l’abri des poursuites de la 
police new-yorkaise, que pour continuer l'affaire 
commencée qu’il voulait confisquer à son profit. Sans 
doute, ayant quitté le bateau clandestinement en 
Angleterre, tenterait-il de passer en France par une 
autre voie. Au Havre, Patricia, donc, loua une auto, 
se fit conduire à Boulogne, puis à Calais, afin de 
surveiller les débarquements de Grande-Bretagne. 


En fin de journée, à Calais, un individu, vêtu d’un 
large raglan, coiffé d’une casquette enfoncée et le bas 
du visage enfoncé dans un cache-nez gris, franchit la 
passerelle. Sa main droite tenait une lourde valise. 


Sous le bras gauche, parmi une liasse de journaux et 
de magazines, il dissimulait un paquet enveloppé de 
papier d'emballage et ficelé, dont la dimension 
correspondait au portefeuille volé à Mac Allermy. 


Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait 
l’arrivée, reconnut la silhouette de celui qu’on 
appelait le Sauvage. Elle s’attacha à ses pas. 


Il prit le train pour Paris, Patricia monta dans le 
compartiment voisin. À Paris, il descendit dans un 
grand hôtel non loin de la gare du Nord. Patricia 
s'établit dans le même hôtel, au même étage. 


Elle avait la certitude qu’il ne soupçonnait pas sa 
présence. Tout un jour elle attendit, construisant des 
plans qu’elle abandonnait à mesure. La femme de 
chambre de l’étage, dont elle acheta les bons offices, 
la renseigna sur l’emploi du temps du voyageur. 
C'était simple : il avait dormi tout l’après-midi et 
avait demandé qu’on lui servit à dîner dans sa 
chambre. Il ne se séparait pas d’un grand portefeuille 


fauve, à poignée de cuir. 


Ce dernier renseignement vainquit les hésitations 
de Patricia et ses craintes. Il fallait agir avant que le 
bandit n’agfît. Il fallait lui enlever le portefeuille avant 
qu’il n’eût le temps de tirer parti des documents qui 
s’y trouvaient contenus ou bien qu’il le portât peut- 
être en une cachette sûre. 


Patricia prit dans son nécessaire de toilette un 
petit revolver bijou, porte-respect sans quoi elle ne 
voyageait pas et, avec un nouveau et sérieux 
pourboire, se fit conduire à la chambre du Sauvage 


par la femme de chambre qui lui en ouvrit la porte à 
l’aide d’un passe-partout. 


Patricia entra, referma la porte derrière elle, se 
trouva seule avec l’homme. 


Il venait d’achever de dîner. Il se dressa, Patricia 
vit sa haute taille, sa large carrure, son visage massif 
et bestial qu’elle n’avait jusqu'alors fait que deviner 
dans l’ombre d’un palier ou d’un quai et que, pour le 
moment, la stupeur rendait presque comique. 


Mais il se ressaisit vite et voulut railler. 


— Patricia! Non, c’est vous ! Quelle charmante 
surprise ! Comme c’est gentil de venir voir un vieil 
ami ! Asseyez-vous donc ! Voulez-vous des fruits, du 
café, des liqueurs ? Mais, d’abord, on ne s’embrasse 
pas ? 


Il fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit 
revolver : 


— Restez tranquille, n’est-ce pas ! 
Il rit, mais s’arrêta : 
— Alors, qu’y a-t-il pour votre service ? 


— Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que 
vous avez volé après avoir tué M. Mac Allermy dans 
la boutique où vous êtes revenu après la réunion des 
« onze », ordonna Patricia. 


Il rit encore. 


— Si jai jugé bon de tuer pour voler ce portefeuille, 
ce n’est pas pour le rendre, voyons ! Qu’en voulez- 


vous faire ? 


— Continuer l’œuvre commencée par mon ancien 
directeur. Je suppose que tous les documents 
indispensables sont dans ce portefeuille ?… 


— Certes. Et sans eux, impossible de rien faire ! 


— Donnez-les-moi. Vous êtes traqué par la police, 
d’une minute à l’autre on peut vous arrêter pour deux 
crimes et les documents seront perdus pour nous. 


N 


— Pour nous ? Vous consentez donc à travailler 
pour moi, ma belle Patricia ? 


— Non, pour moi et pour le journal. 


— C'est-à-dire pour votre ancien ami, Allermy 
junior ? 


— Il est mort, dit Patricia d’une voix sourde et sans 
pouvoir réprimer un frisson. On l’a jeté à l’eau. 


Sauvage haussa les épaules. 


— Des blagues ! Quelqu'un est tombé à l’eau, oui... 
Et le junior, laissant croire que c'était lui, s’est caché 
parmi la foule des troisième classe. Vous n’avez donc 
pas lu les dernières nouvelles câblées de New York ? 


— Alors, qui donc s’est noyé ? 


— Un émigrant italien expulsé d'Amérique après de 
sales histoires. Il a dû vouloir faire du chantage. 


— Et c’est l’homme qui m’a sauvée de vous qui l’a 
jeté à la mer ? 


— Je ne connais pas cet homme. 


— Vous mentez ! Vous lui avez dit qu’il était Arsène 
Lupin ! 
— Je n’ai aucune certitude. Peut-être est-ce lui... 


Peut-être pas. Maïs, somme toute, vous réclamez le 
portefeuille ? 


— Oui. 
— Et si je refuse ? 
— Je vous livre à la police. 


— Soit. Mais d’abord, réglons nos comptes tous les 
deux. 


Il y eut un silence. Le Sauvage paraissait hésiter. 
Enfin, il grommela : 


— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse entre 
votre revolver et les flics. 


— Donnez-moi le portefeuille... Où l’avez-vous 
caché ? 


— Sous mon oreiller. Attendez, vous allez l’avoir. 


Toujours sous la menace du petit revolver, le 
Sauvage se dirigea vers son lit, se pencha.. Et, tout à 
coup, rapide comme l'éclair, bondit de côté, en même 
temps que l’oreiller du lit volait à travers la chambre, 
frappant Patricia au visage et lui faisant sauter des 
mains le revolver. 


Le bandit s’empara de l’arme et marcha sur la 
jeune femme. 


Dans l’ombre de la pièce mal éclairée, elle devinait 
expression implacable et bestiale de son visage. 


Elle porta son sifflet d’argent à sa bouche. 

— Halte ! ou j'appelle ! 

— Et qui viendra ? ricana le bandit. 

— Lui. Celui qui m’a déjà protégée contre vous. 
- Ton sauveur mystérieux ? 

— Mon sauveur, Arsène Lupin. 


— Tu crois donc que c’est lui ? dit le Sauvage qui 
avait reculé. 


— Tu le crois aussi, dit Patricia. Et tu as peur !.… 
Il essaya une fanfaronnade. 


— Eh bien, siffle donc ! Qu’il vienne ! J’ai envie de 
faire sa connaissance de plus près. 


Mais c'était une envie très relative, car il laissa 
partir la jeune femme. 


Patricia regagna sa chambre, décidée à faire une 
autre tentative le lendemain, et cette fois en 
prévenant, s’il le fallait, la police. Elle dormit 
quelques heures, et au matin fut réveillée par des 
allées et venues, et des bruits de voix animée. 


S’étant levée, elle apprit par la femme de chambre 
que celui qu’elle nommaïit le Sauvage avait, dans le 
courant de la nuit, été grièvement blessé à la tête 
d’un coup de matraque. Il vivait encore cependant et 
on ne désespérait pas de le sauver. On ignorait tout 
de son agresseur qui avait passé inaperçu parmi les 
allées et venues des voyageurs. 


Utilisant sa carte de reporter, il fut loisible à 


Patricia de se mêler à l’enquête préliminaire du 
commissaire de police. Elle n’apprit rien, mais, 
revenant à l’hôtel, la femme de chambre voyant que 
le blessé l’intéressait pour une raison ou pour une 
autre, lui offrit de lui remettre, moyennant 
récompense, le carnet-portefeuille de l’homme 
assailli. Elle l’avait trouvé derrière le radiateur de sa 
chambre. Patricia accepta et s’enquit de la sacoche. 
Personne ne l'avait vue. L’agresseur du Sauvage 
l’avait certainement emportée. C'était sans doute 
pour s’en emparer qu’il avait frappé. 


Dans le porte-cartes, Patricia trouva un petit 
carnet d’identité avec une photographie abritée sous 
une feuille de mica. L’envers de la photo portait cette 
ligne écrite par Mac Allermy : 


(M) - Paule Sinner n° 3. 


Une page de carnet indiquait l'adresse à 
Portsmouth d’un certain Edgar Becker (taverne Saint- 
George). Les autres pages étaient blanches. Patricia 
supposa que cet Edgar Becker était sans doute 
lagresseur du Sauvage, donc le voleur du 
portefeuille. Voulant se renseigner, espérant voir 
l’homme lui-même, s’il avait, ce qui était probable, 
regagné l'Angleterre avec son butin, elle repartit 
aussitôt pour le Havre, traversa la Manche et arriva à 
Portsmouth. 


Là, elle trouva facilement la taverne Saïint-George. 


Une petite taverne voisine du port. L'établissement 
était en émoi. Le patron, un gros homme roux et 
bavard, renseigna la jeune femme. Il y avait eu un 


crime chez lui quelques heures plus tôt. Edgar 
Becker, qui logeait à l’hôtel dépendant de la taverne, 
avait été assassiné. Il revenait d’un court voyage en 
France. 


— Portait-il un portefeuille de cuir fauve ? 
demanda Patricia, essayant de dominer sa 
surexcitation. 


— Parfaitement, miss, je l’ai vu dans sa valise. 
Becker est monté se reposer. Alors, ce qui s’est passé, 
personne n’en sait rien, parce que personne n’a rien 
vu; mais trois heures après, la servante a trouvé 
Becker étranglé. 


— Et le portefeuille ? demanda Patricia. 


— Pas trace de portefeuille. Mais j'ai trouvé un 
carnet. Tiens, j’ai oublié d’en parler à la police. 


— Dix livres si vous me donnez ce carnet, dit la 
jeune femme. 


Le patron n’hésita pas. 


— Oh ! si vous voulez. Je n’en ai que faire et après 
tout Becker me devait de l’argent et c’est pas la police 
qui paiera… 


Le carnet, semblable à celui du Sauvage, contenait 
la même sorte de carte d'identité, signée de M. 
Allermy, et une photo de même format, avec cette 
notation : 


(M) - Paule Sinner n° 4. 


Patricia revint en France, s'installa dans un hôtel 
du quartier de l'Etoile et c’est trois jours plus tard 


qu’elle câbla, au journal Allô-Police, cet article 
fameux qui fit tant de bruit aux États-unis et dans 
tous les pays du monde. Il commençait par ces lignes 
sensationnelles : 


« Quatre crimes ont été commis, deux à New York, un 
en Angleterre, un autre à Paris. En apparence, rien de 
commun entre eux et je ne pense pas que la police, même 
si elle y a un moment songé, tout au moins pour les deux 
crimes de New York, aurait jamais pu découvrir entre 
eux le moindre lien. Or, c’est le même crime et je vais le 
démontrer. » 


Patricia racontait alors sa conversation avec Mac 
Allermy, les raisons pour lesquelles elle l’avait suivi 
un soir à travers les rues, le rendez-vous des onze 
dans le magasin de la place de la Liberté, le vol du 
portefeuille de cuir fauve, son coup de téléphone 
tragique à Frédéric Fildes, son voyage en Europe, ce 
qu’elle savait enfin des deux autres crimes. 


Et quelle habileté dans ce récit! Quelle clarté 
magistrale dans les déductions ! Quelle atmosphère 
créée dès les premières lignes ! Ah ! elle avait bien 
profité de la leçon donnée par le vieil Allermy ! 


L'article se terminait par cette page qui en 
résumait toute la force et lui donnait toute sa 
signification : 

« Ainsi donc, un conciliabule, évidemment préparé de 
longue date, réunit onze personnes en vue d’une œuvre 
qui semble de considérable importance. Et quels sont les 
premiers résultats de l'effort convenu ? Trois hommes 
tués et une tentative d’assassinat ! Est-ce à dire que 


l’œuvre soit une de celles qui ne peuvent produire que 
meurtre, vol ou ignominie ? Non. Elle a germé dans le 
cerveau de deux hommes, de deux amis d’une moralité 
indiscutable et d’un caractère au-dessus de tout soupçon ! 
Mac Allermy et l’attorney Frédéric Fildes ! Maïs elle est 
difficile, pleine d’embûches, de périls et d’obstacles ; les 
deux amis doivent choisir leurs associés parmi des 
personnes louches : chevaliers d'industrie, hommes à tout 
faire, gangsters de toutes classes, dont Mac Allermy 
pressent les exigences et les appétits sournois quand il me 
dit : « Supposons que je sois engagé dans une aventure 
qui me mène à la mort. » Et c’est ce qui advient dès 
l’abord. Les deux honnêtes gens sont aussitôt assassinés, 
les documents indispensables au succès de l’entreprise 
sont volés et voilà une bande de fauves lâchés à travers le 
monde, avec des ambitions féroces et un but qui les 
enfièvre, les rend plus impitoyables encore... 
Conséquence : deux autres victimes. Et ce n’est pas fini. 


« Hypothèse. direz-vous ? Suppositions sans preuves 
réelles ? 


« Mes preuves, je les gardais pour conclure. Ou plutôt 
ma preuve, car il n’y en a qu’une, maïs elle est 
irréfutable, et la police de New York saura lui donner 
toute son autorité. 


« C’est la découverte de ces deux cartes d’identité que 
j'ai recueillies et qui appartenaient au Sauvage et à Edgar 
Becker. Or, je suis persuadée que l’on a dû trouver ou 
que l’on trouvera la même carte parmi les papiers de M. 
Mac Allermy et de l’attorney Frédéric Fildes... » 


Et, effectivement, dès que l’article fut parvenu à la 


connaissance de la police de New York, des 
recherches furent faites dans les papiers des deux 
amis assassinés et on découvrit les deux carnets 
d'identité sur lesquels l’attention de la police ne 
s'était pas arrêtée. 


On y lut ces indications : 
Sur celui de Frédéric Fildes : 
(M) -— Paule Sinner n° 2. 
Sur celui de James Mac Allermy : 
(M) -— Paule Sinner n° 1. 


La preuve était faite : sur les quatre victimes, la 
même indication. Mot de passe? Signe de 
ralliement ? Nom d’une femme réelle ? Sobriquet 
particulier signifiant : «Paule la Pécheresse » ? 
Mystère ! Mystère complet !.. Oui, maïs, en tout cas, 
on devait supposer que les sept complices survivants 
étaient réunis par ce même nom: Paule Sinner, 
qu'accompagnait un numéro d’ordre qui les désignaïit 
dans la ténébreuse association et que précédait un M 
majuscule. 


Mais, dans la nuit même qui suivit leur 
découverte, les deux carnets provenant des deux 
hommes assassinés disparurent des bureaux centraux 
de la police... Comment ?... Un mystère de plus. 


Chapitre III - Horace Velmont, duc 
d’Auteuil-Longchamp 


À pas feutrés, retenant son souffle, Victoire, la 
vieille nourrice, entra dans la salle de bains où son 
maître, enveloppé d’un peignoir multicolore, dormait 
sur un divan. 


Sans ouvrir les yeux, il grogna : 


— Pourquoi tant de précautions ? Tu peux claquer 
les portes, casser des assiettes, danser un fox-trot ou 
taper de la grosse caisse ; je ne me réveille jamais 
qu’au moment que je me suis fixé. À tout à l'heure, 
Victoire. 


Enfonçant davantage sa tête dans les coussins, il se 
rendormit en toute sécurité. 


Victoire le contempla longuement, avec extase, 
murmurant : 


— Quand il dort, il n’a pas son petit sourire 
gouailleur ou cet air d’énergie agressive qui lui sont 
particuliers à l’état de veille et qui m’inquiètent 
toujours un peu, moi, sa vieille nourrice, qui depuis 
tant d’années n’ai jamais pu m’y habituer. 


Elle reprit, enfin, pour elle-même : 


—Il dort comme un enfant... Ah! voilà qu'il 
sourit... Sûrement, il fait de beaux rêves... Sa 
conscience est en repos, cela se voit. Comme son 
visage est calme... Et ce qu’il paraît jeune ! Dirait-on 


jamais qu’il a près de cinquante ans. 


Elle n’achève pas. Le dormeur l’a entendue, il 
sursaute, la saisit à la gorge. 


— Vas-tu te taire ! crie-t-il. Est-ce que je vais dire 
ton âge au charcutier du coin, qui te fait la cour ? 


Victoire est suffoquée, d’indignation surtout, car la 
main d’hercule qui l’a prise au cou se garde de 
serrer : 


— Le charcutier du coin... Oh !…. 
— Tu me diffames en criant mon âge ridicule. 
— Il n’y a personne ici. 


— Il y a moi, moi qui n’ai même pas trente ans... 
Alors pourquoi me blesser avec des chiffres 
dérisoires ? 


Il se rassoit sur son divan, bâille, boit un verre 
d’eau, embrasse la nourrice avec une tendresse 
d’enfant et s’exclame : 


— Jamais je n’ai été si heureux, Victoire ! 
— Pourquoi donc, mon petit ? 


— Parce que j'ai arrangé ma vie. Plus d'aventures ! 
Celles de Victor et celle de la Cagliostro seront les 
dernières. J’en ai assez ! J’ai mis ma fortune à l’abri, 
et j'en veux jouir sans embêtements, en grand 
seigneur milliardaire. Et j'en ai également assez de 
toutes les femmes! Assez d'amour! Assez de 
conquêtes ! Assez de petite fleur bleue, assez de 
sérénades ! Assez de clairs de lune ! Assez de tout ! 


J’en suis excédé ! Donne-moi une chemise empesée et 
mon habit numéro 1. 


— Tu sors ? 


— Oui, Horace Velmont, unique descendant d’une 
ancienne famille de navigateurs français, émigrés au 
Transvaal, et qui s’y est enrichi par les plus honnêtes 
procédés, se rend ce soir à la grande fête annuelle du 
banquier Angelmann. Laisse-moi m'habiller et me 
faire une beauté, ma vieille ! 


À dix heures et demie, Horace Velmont arrivait 
devant le luxueux immeuble du faubourg Saint- 
Honoré, qui abrite, à la fois, la banque Angelmann et 
les appartements du banquier. Ayant passé sous la 
voûte, entre les corps de bâtiments réservés aux 
bureaux, il pénétra dans la cour bordée par les ailes 
réservées à l'habitation et qui se prolonge par la 
pelouse d’un de ces beaux jardins qui s’étendent 
jusqu'aux Champs-Élysées. 


Deux vélums étaient tendus au-dessus de cette 
cour et de cette pelouse. Tout le fond était occupé par 
une foire avec chevaux de bois, balançoires, 
attractions de toutes sortes, baraques d’exhibitions de 
phénomènes, rings réservés à la boxe et à la 
pittoresque lutte libre. Dans ce cadre éblouissant de 
lumière, des centaines de personnes se pressaient. 
Trois orchestres et trois jazz faisaient rage. 


Dès l’entrée, Angelmann recevait ses invités. Jeune 
encore sous ses cheveux blancs, la figure nette et 


rose, l’air photogénique d’un financier américain de 
cinéma, il avait échafaudé sa situation sur la base 
solide de trois faillites supportées avec art, honneur 
et dignité. Non loin de lui, se trouvait sa femme, la 
belle madame Angelmann, comme l’appelaient ses 
innombrables admirateurs. 


Horace serra les mains du banquier. 
— Bonjour, Angelmann. 


Angelmann répondit avec d’autant plus d’amabilité 
qu'il semblait incapable de mettre un nom sur ce 
visage. 


— Bonjour, cher ami, comme c’est aimable à vous 
d’être venu ! 


Le cher ami esquissa le mouvement de s’éloigner, 
puis revint sur ses pas et lui dit à voix basse : 


— Sais-tu qui je suis, Angelmann ? 


Le banquier réprima un tressaillement et répondit 
du même ton : 


— Ma foi, je ne sais pas trop, tu as tant de noms ! 


— Je suis un monsieur qui n’aime pas qu’on se f... 
de lui, Angelmann. Or, sans avoir aucune preuve 
formelle, j’ai l’impression que tu me trahis. 


— Moi... Vous... te trahir ! 


Des doigts d’acier s’incrustèrent dans son épaule 
avec l’apparence de faire un geste amical ; la voix 
basse ajouta durement : 


— Écoute-moi, Angelmann. Le jour où je serai fixé, 


je te briserai comme verre. Tu n’existeras plus. En 
attendant, je te donne une chance... Mais je choisis 
comme gage de ta fidélité ton admirable compagne. 


Le banquier blêmit, mais il était en public, chez 
lui, il se domina vite, et reprit son sourire mondain. 


Cependant, Horace avait passé et il s’inclinait à 
présent devant la belle madame Angelmann. Avec 
une parfaite aisance de grand seigneur et une 
galanterie étudiée, il lui baisa la main et, se 
redressant, murmura : 


— Bonsoir, Marie-Thérèse... Alors, toujours jeune, 
toujours séduisante, toujours vertueuse ? 


Il raillait, elle sourit et murmura avec une pareille 
ironie : 
— Et toi, beau ténébreux, toujours honnête ? 


— Bien sûr, l’honnêteté est une de mes parures. 
Mais ce n’est pas ce que les femmes préfèrent en 
moi ; n'est-ce pas Marie-Thérèse ? 


— Fat ! 


Elle avait légèrement rougi en haussant les épaules 
et lui, d’un ton plus sérieux, conclut : 


— Surveille ton mari, Marie-Thérèse, crois-moi, 
surveille-le. 
— Qu’y a-t-il donc ? balbutia-t-elle. 


— Oh ! il ne s’agit pas de galanterie... Comment 
être infidèle à la belle Marie-Thérèse ! Il s’agit de 
choses plus sérieuses... Crois-moi, surveille-le. 


Horace, souriant et content de lui, s’éloigna vers 
les attractions du jardin. 


Quelque temps parmi la foule il se promena. Il y 
avait beaucoup de jolies femmes. Il sourit à quelques- 
unes d’entre elles qu’il avait connues. En lui rendant 
son sourire, plusieurs rougirent légèrement et le 
suivirent des yeux. Il semblait décidé à s’amuser. Il fit 
un tour de chevaux de bois, puis s’approcha d’une 
baraque de lutteurs. Un vieil athlète en maillot rose 
et calecon de peau de tigre venait de se casser le 
poignet en luttant contre un énorme professionnel 
fanfaron et brutal. Horace, le chapeau à la main, 
quêta pour le vieil athlète, puis entra dans la 
baraque, et bientôt reparut sur le ring en maillot lui 
aussi, ce qui permit d’apprécier l’harmonie de sa 
musculature onduleuse et souple. Il défia le lutteur 
colossal et, en deux reprises, le tomba, selon les 
meilleures méthodes japonaises. Le public, 
enthousiasmé, l’acclama, et quand il ressortit, en 
habit, de la baraque, l’entoura avec curiosité. Le 
sourire aux lèvres, il s’éloigna vers la piste où 
évoluaient des danseurs. 


Un couple attirait surtout, par son agilité 
acrobatique, l’attention du public qui faisait cercle. 
Horace regardait, lui aussi, avec intérêt, quand un 
monsieur s’approcha et se glissa devant lui. Le 
monsieur était de très haute taille. Horace ne vit plus 
rien. Il se déplaça. Le monsieur, au bout d’un 
moment, fit de même, et, de nouveau, fit écran. 
Horace allait protester, quand, dans la foule, il y eut 
un remous. Le monsieur recula, marcha sur le pied 


d'Horace. Il ne l’avait pas fait exprès, mais n’y prit 
aucunement garde. 


— On s’excuse, sacrebleu, grommela Horace. 


Le monsieur se retourna. C'était un jeune homme 
mince, élégant, verni, calamistré, tiré à quatre 
épingles, du reste joli garçon, avec un collier de 
barbe frisée, encadrant un dur visage de Levantin. Il 
regarda Horace, maïs ne s’excusa pas. 


La danse finissait. L’orchestre en entama une 
autre, un tango. Le Levantin s’inclina alors devant 
une jeune femme très belle, au type anglo-saxon, qui 
se trouvait à quelques pas et dont Horace avait 
remarqué la grâce onduleuse. Elle parut hésiter une 
seconde, puis accepta l'invitation. Tous deux 
dansaient avec tant de perfection qu’on fit cercle 
pour les voir. 


Quand le Levantin eut ramené la jeune femme à sa 
place, il vint de nouveau se planter devant Horace 
Velmont. Mais, cette fois, Horace, à bout de patience, 
le saisit par le bras et le repoussa. Le Levantin, irrité, 
se retourna vivement. 


— Monsieur. 

— Quel goujat ! dit Velmont. 

L'homme rougit de colère et dit avec hauteur : 
— C’est une affaire, peut-être ? 

— Non. Une constatation ! 


— Je me regarde comme offensé. 


— Je l’espère bien. 


Le Levantin, avec un grand geste digne, tira une 
carte de sa poche. 


— Comte Amalti di Amalto ! Votre nom, monsieur ? 
— Archiduc d’Auteuil-Longchamp. 


Les gens s’attroupaient, ils rirent amusés par le 
sang-froid gouailleur d'Horace Velmont. Le Levantin 
furieux avait rougi. Il demanda : 


— Votre adresse, monsieur ? 
— Ici. 
— Ici ? 


— Oui. Dans les affaires graves, et celle-ci me 
semble très grave, je règle toujours aussitôt et sur 
place. Vous vous dites l’offensé.. Soit ! Quelle arme 
choisissez-vous ? L’épée ? Le pistolet ? La hache 
d’abordage ? Le poignard empoisonné ? Le canon ? 
L’arbalète modèle 1430 ? 


On riait de plus en plus autour d’eux. L’étranger, 
sentant que le ridicule le menaçait avec cet 
adversaire blagueur et déterminé, domina sa colère et 
répondit froidement : 


— Le pistolet, monsieur ! 
— Allons-y. 


Ils étaient tout près d’un tir forain, muni de cibles, 
de pipes et de jets d’eau où sautillaient des coquilles 
d'œufs. Horace prit deux de ces longs pistolets 
Flobert à deux coups qui datent du second Empire, 


les fit charger sous ses yeux et présenta l’un d’eux au 
comte Amalti, en lui disant avec gravité : 


— Dès que deux coquilles d’œuf seront abattues, 
l'honneur sera sauf. 


Le Levantin hésita une seconde, puis se résigna à 
la plaisanterie. Il prit le pistolet, visa longtemps, et 
manqua son coup. Horace lui enleva le pistolet des 
mains et tenant les deux armes négligemment au bout 
de ses bras tendus, sans viser, pressa les détentes et 
abattit deux coquilles d'œuf. 


La foule poussa une acclamation. 


— L’honneur est sauf, monsieur, dit Horace, nos 
deux coquilles ont roulé sur le terrain. 


Et il tendit la main au comte Amalti qui prit le 
parti de rire et répondit : 


— Bravo, monsieur ! De l’esprit et de l’adresse. C’est 
plus qu’il ne m'en faut ! J'aurai plaisir à vous revoir. 

— Pas moi ! fit avec sérénité Horace qui s’éloigna 
rapidement afin d'échapper à la curiosité du public. 

Il se promena un moment dans un coin 
relativement désert du jardin et se disposait à se 
rapprocher de la sortie, quand une main se posa sur 
son épaule. 


— Puis-je vous parler, monsieur ? dit une voix 
féminine. 
Horace se retourna. 


— Ah ! la belle dame anglo-saxonne ! s’exclama-t-il 


d’un ton ravi. 
— Américaine et demoiselle ! répondit-elle. 
Il s’inclina, cérémonieux. 
— Dois-je me présenter, mademoiselle ? 


— Inutile, dit-elle en riant. Archiduc d’Auteuil- 
Longchamp me suffit parfaitement. 


— Très bien, mais moi, je n’ai pas l’honneur de 
vous connaître, mademoiselle ! 


— Êtes-vous bien sûr ? Voyons. Nous nous sommes 
rencontrés dans l’escalier d’une maison à New York. 
Vous ne vous souvenez pas ?.. En outre, je vous 
observe depuis une heure. 


— Une surveillance, alors ? 
— Oui. 
— Et pourquoi ? 


— Parce que vous êtes certainement l’homme que je 
cherche depuis quelques jours. 


— Quel homme cherchez-vous ? 
— Celui qui peut me rendre un grand service. 


— Je suis toujours l’homme qui peut rendre un 
grand service à une jolie femme, indiqua Horace, 
toujours galant. Mademoiselle, je suis à vos ordres. 


Il lui offrit son bras et la conduisit parmi la foule 
jusqu’à cet endroit relativement désert d’où il venait. 
Sous les arbres du jardin, ils s’assirent. 


— Vous n’aurez pas froid, ici ? demanda Horace. 


— Je n’ai jamais froid, répondit-elle, en écartant la 
gaze qui couvrait ses épaules nues. 


— Merci, dit Horace avec conviction. 
Elle fut étonnée. 
— Merci de quoi ? 


— Du spectacle que vous me permettez de 
contempler. Rudement beau. Un marbre grec ! 


Elle fronça les sourcils en rougissant légèrement et 
ramena la gaze sur ses épaules. 


— Vous voulez bien m'écouter sérieusement, 
monsieur ? demanda-t-elle d’un ton sec. 


— Certes, j'aurais tant de joie à vous être utile ! 


— Alors, voici : je suis attachée à un grand journal 
de police américain. Cela m’a valu d’être mêlée à une 
affaire criminelle, dont les derniers épisodes se sont 
déroulés en France : l’affaire Mac Allermy ! Après 
avoir réussi dans ma collaboration au journal avec un 
succès au-delà de tout espoir, je me débats à présent, 
depuis deux mois, en efforts qui n’aboutissent à rien. 
Ne sachant plus que faire, je suis allée, il y a deux 
jours, voir à la préfecture de police un brave 
inspecteur qui m'avait aidée déjà de ses conseils. 
Cette fois-ci, il a fini par s’écrier : 


— Ah ! si vous aviez la collaboration de Machin ! 
— «Machin » ? demanda Horace. 


— C'est ainsi, me dit l'inspecteur, que nous 
appelons un type extraordinaire qui s’amuse parfois à 


travailler avec nous. Son nom, nous l’ignorons, de 
même que sa physionomie véritable. C’est un homme 
du monde, paraît-il, un grand seigneur fort riche. Il 
agit toujours de façon singulière et il est d’une force 
physique et d’une adresse incroyables, en outre, d’un 
calme que rien ne trouble jamais... Mais où le 
trouver ?.. Ah ! tenez... le baron Angelmann donne 
demain, dans son hôtel du faubourg Saint-Honoré, la 
fête annuelle, où il convie tout Paris. Certainement 
Machin sera là. À vous de le démasquer et de 
l’intéresser à votre entreprise. 


— Alors, vous êtes venue ici? dit Horace. Et 
comme vous m'avez vu tomber un athlète forain, 
faire la quête et me battre en duel contre des 
coquilles d'œuf, vous vous êtes dit: «Voilà 
Machin » ! 


— Oui, répondit l’Américaine. 


—Eh bien! mademoiselle, je suis en effet 
«Machin » et tout à votre service. 


— Merci, alors je commence. Connaissez-vous un 
peu l’affaire américaine dont je viens de vous parler ? 


— L'affaire Mac Allermy ? Un peu. 
— Comment l’avez-vous connue ? 


— J'ai lu à ce sujet un article publié par une 
femme. 


— Oui, par moi, Patricia Johnston. 
— Tous mes compliments ! 


— Sans réserve ? demanda Patricia mise en éveil 


par le ton de l’éloge. 


— Si, avec une réserve : l’article était trop bien fait, 
trop littéraire, trop mis en valeur. En matière de 
crime, j'aime le récit direct, pas «raconté », pas 
enjolivé, sans recherche de l'effet, sans préparation 
des coups de théâtre. Le roman policier m’endort. 


Elle sourit. 


— Tout le contraire des conseils que me donnait M. 
Allermy dont j'étais la secrétaire. Mais passons. Voici 
ce que j'ai appris. 


Brièvement, elle raconta les faits. Il écoutait 
attentivement, sans la quitter des yeux. Quand elle 
eut fini, il dit : 

— Comme je comprends bien maintenant ! 

— Mon explication est plus claire que mon article ? 


— Non, mais vous la donnez avec vos lèvres et vos 
lèvres sont délicieuses. 


Elle rougit encore, et, mécontente, murmura : 
— Ah ! ces Français... toujours les mêmes... 


— Toujours, mademoiselle, déclara-t-il 
tranquillement. Je ne puis réellement causer avec une 
femme à cœur ouvert, qu'après lui avoir dit ce que je 
pense d’elle. Question de loyauté, vous comprenez. 
Maintenant que j'ai rendu hommage à votre beauté, à 
vos épaules et à vos lèvres, concluons. Qu'est-ce qui 
vous embarrasse ? 


— Tout. 


— Depuis le quatrième crime commis à Portsmouth, 
rien de nouveau ? 


— Rien. 
— Aucun indice ? 


— Aucun. Voilà près de trois mois que je suis à 
Paris, trois mois que je cherche en vain. 


— C’est votre faute. 
— Ma faute ? 


— Oui. Le hasard vous a fourni des faits dont vous 
n’avez tiré qu’une certaine partie de la vérité. 


— J'ai tiré des faits tout ce qu’on pouvait en tirer. 


— Non. La preuve, c’est qu’en vous écoutant, j'en ai 
tiré davantage, moi. Donc, si vous êtes en panne, c’est 
votre faute. Il y a eu négligence de votre part, paresse 
d'esprit. 


— En quoi ai-je été négligente et paresseuse ? 
demanda Patricia un peu offensée. 


— Vous avez accueilli trop vite l’explication du 
nom de Paule Sinner. Sinner veut dire : « Pécheur ». 
Donc, vous en avez conclu que Paule Sinner veut 
dire : « Paule la Pécheresse ». Explication sommaire, 
explication trop facile. Il fallait pénétrer plus avant 
dans la réalité et se souvenir de ce qu'avait fait jadis 
le sieur Arsène Lupin. Le connaissez-vous ? 


— Par la lecture de ses exploits, oui, comme tout le 
monde. Mais personnellement, je ne crois pas le 
connaître. 


— Vous perdez beaucoup, dit Horace gravement. 
— Qu’'a-t-il fait ? demanda-t-elle curieuse. 


— Pour s'amuser, il lui est arrivé deux fois de 
brouiller les lettres de son prénom et de son nom et 
de les reconstituer sous une autre forme, ce qui lui a 
permis, pendant un temps, d’être le prince russe Paul 
Sernine et, plus tard, d’être le noble portugais Luis 
Perenna. Personne ne s’en est douté. 


Tout en parlant, Horace avait tiré de son 
portefeuille quelques cartes de visite qu’il déchira en 
deux, fabriquant ainsi onze petits cartons sur chacun 
desquels il écrivit une lettre des deux mots « Paule 
Sinner ». Puis il offrit le tout à la jeune femme en 
disant : 


— Lisez dans l’ordre. 
Elle lut les onze lettres, à haute voix : 
A. R.S. E. N. E. L. U. P.I. N. 


— Qu'est-ce que cela signifie?  s’écria-t-elle 
confondue ? 

— Cela signifie, jolie demoiselle Patricia, que les 
onze lettres du nom d’Arsène Lupin lui ont servi à 
fabriquer un prénom et un nom de onze lettres : 
Paule Sinner. 


— Par conséquent, Paule Sinner n'existe pas ? dit 
Patricia. 


Horace hocha la tête. 


— Elle n’existe pas. Simple formule de passe et de 


ralliement que vous avez attribuée fort bien à la 
bande de New York. 


— Formule qui, en réalité, recouvrait le nom 
d’Arsène Lupin ? 


— C’est cela. 


— Lequel Arsène Lupin joue un rôle dans 
l’aventure, un rôle de chef, bien entendu ? 


_ Je ne crois pas. Évidemment, c’est ainsi que 
l'affaire semble devoir être présentée, mais outre les 
habitudes pacifiques de Lupin qui ne s’accorderaient 
pas avec les quatre crimes déjà commis, je suis fondé 
à croire que l’association, qui a l’air d’être sous la 
direction de Lupin, a été fondée, au contraire, pour 
l’embêter. Œuvre morale, vous a dit Mac Allermy ! 
Pour des puritains comme lui et Frédéric Fildes, est-il 
œuvre plus morale, plus méritoire, que de s’attaquer 
à un malfaiteur, de lui faire rendre gorge et de 
donner à l'association la force illimitée que peut 
donner entre des mains expertes l’énorme fortune de 
Lupin ? Soit qu’on la lui dérobe, soit qu’on le fasse 
chanter. 


«La Maffia contre Arsène Lupin, telle est, me 
semble-t-il, la devise, le mot d’ordre, la directive de 
cette nouvelle croisade. Le mécréant, l’infidèle, le 
sarrasin, qu'il faut combattre et détruire, me semble 
être, en l’occurrence, le sieur Arsène Lupin, et les 
croisés, les Godefroy de Bouillon, les Richard Cœur 
de Lion, les Saint Louis qui se sont enrôlés pour 
conquérir Jérusalem, c’est Mac Allermy, c’est 
Frédéric Fildes, c’est le Sauvage. N'êtes-vous pas 


convaincue, comme moi ? 


— Oh ! si, dit-elle, en toute sincérité. Tel que je 
connaissais Mac Allermy, je le vois fort bien 
s’élançant dans la lutte pour abattre l’antéchrist que 
représentait à ses yeux Arsène Lupin. 


Chapitre IV -— La Maffia 


Patricia demeura longtemps pensive. Enfin elle 
murmura comme pour elle-même : 


— Donc, la Maffia contre Arsène Lupin !.… 


Elle releva la tête et, regardant Horace Velmont en 
face : 


— La Maffia... répéta-t-elle. Oui, votre conclusion 
doit être exacte. 


— Certainement, dit-il, et cette Maffia, d’origine 
américaine, ne borne pas son rôle au but magnifique 
que se sont proposé ses dirigeants, et qui est la lutte 
contre le mal. Non, ils veulent de l’argent tout de 
suite. Alors, en attendant, ils louent leurs services 
comme les mercenaires de jadis, ils s’enrôlent à la 
solde des particuliers qui veulent exercer une 
vengeance ou se mettre à l’abri des représailles, ou 
bien à la solde des factions politiques qui ont résolu 
de se défaire d’un adversaire quelconque, haut 
fonctionnaire gênant, général ennemi, homme d’État 
trop énergique. 


— Alors, cette Maffia dont on parle tant, c’est cela ? 
— Oui. 
— Vous en avez acquis la preuve ? 


— Vous auriez pu l’acquérir aussi, et la police et 
tout le monde également. Les cartes d’identité et de 
reconnaissance des conjurés, que vous avez 


découvertes et publiées, portent un M majuscule, 
n'est-ce pas ? 


— En effet. 


— M première lettre du mot Maffia : à la suite, les 
lettres M et A, initiales de Mac Allermy, les lettres FF 
qui sont les initiales de Frédéric Fildes. En outre, j’ai 
su que l’homme qui servait de secrétaire à Mac 
Allermy — le Sauvage, comme vous l’appelez -—, celui 
qui est devenu le chef de la bande, se nomme 
Maffiano. C’est dans le nom de ce Sicilien de Palerme 
que les dirigeants ont ramassé le mot de Maffia... La 
Maffia, jadis association de malfaiteurs siciliens qui 
prétendaient recouvrir leurs crimes d’une apparence 
politique... La Maffia de sinistre souvenir. 


— Est-ce cette même Maffia dont on parle tellement 
depuis quelque temps en France ? 


— Je l’ignore. Je vois plutôt là un mot générique 
qui fait bon effet et qui, à mon sens, désigne l'esprit 
du mal sous toutes ses formes. Il y a une Maffia 
mondiale, à laquelle se rattachent plus ou moins 
toutes les bandes éparses dans les différents pays et 
qui constituent ainsi une formidable affiliation ayant 
pour but le vol et le meurtre. En tout cas, nous 
savons, nous, qu'il y a, à New York, un noyau 
d'organisation, un centre d’action qui rayonne 
jusqu’en Europe et qui fut l’œuvre de Mac Allermy et 
de Frédéric Fildes qui en ignoraient les dessous 
criminels et voulaient en faire une force bienfaisante. 
D’après mes renseignements, ce centre d’action se 
dédouble en deux groupes : les militants, les agents 


d'exécution à la tête desquels opère le Sicilien 
Maffiano, et un comité de contrôle et de 
comptabilité, en quelque sorte un conseil 
d'administration créé par les deux amis, qui recueille 
les cotisations, et surtout répartit les bénéfices. En 
général, dans ces espèces d’affiliation, les règlements 
sont fort sévères et les répartitions d’une régularité 
absolument scrupuleuse. À chacun sa part, suivant 
son grade et son numéro d’ordre dans la hiérarchie. 
Cela se passait ainsi autrefois dans les associations de 
flibustiers. Pour tout manquement aux lois de la 
probité, pour toute défaillance, une seule punition : 
la mort. Et jamais le coupable n'échappe. Pas de 
cachette sûre pour lui, pas de déguisement qui le 
mette à l’abri. Un jour ou l’autre, on trouve son 
cadavre, percé d’un poignard où s’inscrit la lettre M... 
Maffia ! 


Avant de répondre, Patricia, de nouveau, garda un 
moment le silence, plongée dans de profondes 
réflexions. 


— Soit, dit-elle enfin. Nous sommes d’accord. Vous 
avez raison sur tous les points. Mais si j’ai commis 
une erreur grave en ne tirant pas de ce nom, Paule 
Sinner, la signification totale qu’il comportait, 
comment aurais-je pu savoir ce que voulait dire la 
lettre M et ce qu’il y avait à redouter de cette 
effroyable association ? Il faut que vous ayez eu, 
vous, des informations particulières. 


— Evidemment ! convint Horace Vermont. 


— Mais de quelle façon ? Un des affiliés qui a 


trahi ? 
— Juste ! Un ancien complice d’Arsène Lupin. 
— Donc, un complice à vous, avouez-le ! 


— Si ça vous fait plaisir, mais ça n’a aucune 
importance pour le moment. L’ancien complice de 
Lupin, devenu gangster à New York, a été engagé par 
Mac Allermy, et quand il a su ce qui se tramaïit contre 
Arsène Lupin, il est venu m'’avertir. Aussitôt, j'ai pris 
le bateau pour New York, j'ai manœuvré autour de 
Mac Allermy et lui ai vendu un dossier important. 
Après quoi, j'ai demandé mon affiliation. 


— Vous faites partie de la Maffia ! 


— Tout simplement, et même du comité supérieur. 
Voici ma carte : Paule Sinner, n° 11. 


— C'est merveilleux, murmura la jeune femme, 
avec une admiration stupéfaite. C’est merveilleux et 
presque incroyable d’habileté et d’audace. 


— Alors, reprit-il, maintenant vous comprenez ? 


Il s’interrompit brusquement et à voix plus haute 
comme s’il continuait une conversation : 


— Bref, mademoiselle, la baronne, ayant constaté 
que son portrait la représentait rousse alors que 
maintenant elle est platinée, l’a refusé. Le peintre 
veut faire un procès. L'affaire en est là. 


Patricia le regardait avec stupeur. Il ajouta à voix 
très basse : 


— Du sang-froid... Non, je ne suis pas fou, maïs on 


nous espionne. 


— L'histoire est amusante, répondit Patricia, très 
haut en riant. 


— N'est-ce pas ? dit Velmont. 
Et dans un chuchotement : 


— Vous voyez ces trois ou quatre gaillards en tenue 
de soirée, oui, là, qui se mêlent à la foule des invités 
mais qui s’en distinguent par ce je ne sais quoi de 
louche, de furtif, de sinistre qui sent son bandit d’une 
lieue.. ne vous rappellent-ils rien ? 


— Si, dit la jeune femme avec une surexcitation 
contenue, ils me rappellent les individus que j'ai vus 
à New York le soir du crime, sous les arcades de la 
place de la Liberté. 


— Précisément. 
— C’est vous qu’ils visent ! 


— Sans aucun doute, dit Horace avec calme. Pensez 
donc que l'Association a été fondée par onze 
personnes. S’il n’en reste plus que quatre, ou même 
trois, au moment du partage, ces quatre ou ces trois 
auront tout le butin pour eux. C’est pourquoi la 
bande s’extermine elle-même peu à peu. Bientôt, par 
éliminations successives, il ne restera plus qu’un 
complice lors du règlement des comptes et de la 
dissolution qui doit avoir lieu vers la fin de 
septembre prochain. Tenez, regardez à droite... vous 
connaissez ce grand type avec ses longues jambes et 
ses longs bras ? 


— Ma foi, non. 


— C’est avec lui que vous avez dansé tout à l’heure, 
ce qui fut un tort. Vous auriez dû refuser. Ah !... il 
s'éloigne... Comte Amalti di Amalto, baron de 
Maffiano. 


— Le Sauvage, alors ? Un des complices ? Celui que 
vous considérez comme le chef ? 


— Oui... Le conseiller intime de Mac Allermy, son 
homme à tout faire. Celui qui vous persécutait, caché 
dans l’ombre... Celui qui a assassiné Mac Allermy et 
Frédéric Fildes… 


— Et qui a été frappé, lui aussi, dans l’hôtel de Paris 
où je l’ai vu ! 

— Frappé, mais pas tué. Il a survécu à sa blessure, 
et il a disparu de l’hôpital avant la publication de 
votre article qui révélait le rôle qu’il a joué dès le 
début et qui l’aurait fait arrêter. 


La jeune femme, malgré son courage, frissonna. 


—Oh! j'ignorais cela... Oh! j'ai peur de cet 
homme ! Gardez-vous, je vous en prie ! 


— Vous aussi, Patricia, gardez-vous. Du moment 
que cet homme est sur votre piste, il ne vous lâchera 
pas. Et c’est un danger constant. 


Elle essaya de dominer son inquiétude. 
— Mais qu’ai-je à craindre ? 
— Autant que moi. 


— Pourtant je ne fais pas partie de leur bande. 


— C’est vrai ! Seulement, vous êtes l’ennemie. Dix 
minutes après votre départ de New York, le même 
câble était envoyé à chacun des affiliés d'Europe : 
Patricia Johnston, secrétaire, s’embarque pour venger les 
numéros 1 et 2 M. Depuis, vous êtes surveillée et 
condamnée. La mort vous guette ce soir... Sortons 
d'ici ensemble. Avec moi vous n’aurez rien à craindre 
et vous passerez la nuit chez moi. 


— Bien, dit-elle docilement. Maïs, et soyez sûr que 
je pense à votre sécurité autant qu’à la mienne, ne 
m’avez-vous pas raconté qu’on connaissait tous les 
domiciles de Lupin ?.…. 


— La liste que je leur ai fournie est antérieure à la 
mort de Mac Allermy. Mon domicile actuel n’y est 
pas mentionné. 


Il se leva. 


— Venez, Patricia. Appuyez votre tête sur mon 
épaule, permettez-moi de vous enlacer la taille de 
mon bras respectueux... Oui, comme cela. et 
partons ensemble, non pas comme des complices 
peureux qui cherchent à fuir, à se protéger et à se 
secourir l’un l’autre, mais comme des amoureux qui 
se serrent tendrement l’un contre l’autre, tout enivrés 
de passion. Venez, Patricia, venez ! 


La jeune femme obéit. Ils s’en allèrent, côte à côte, 
à pas comptés, et penchés l’un sur l’autre. 


Ils se dirigeaient vers la sortie ; mais au moment 
où ils traversaient une des régions sombres et 
désertes du jardin, une silhouette masculine, mince et 


de haute taille, soudainement parut devant eux. 


La main d’Horace Velmont quitta la taille de 
Patricia et rapide comme l'éclair braqua sur le visage 
du survenant le rayon d’une lampe électrique. Son 
autre main libre était prête à le saisir à la gorge. 


Horace eut un rire sec. 


— Oui, c’est bien toi, Amalti di Amalto, baron de 
Maffiano, dit-il gouailleur. C’est toi le Sauvage. 
Oblique un peu pour nous laisser le passage libre. 
T'as pas une gueule que j'aimerais rencontrer au coin 
d’un bois, tu sais... Et même ici, je préfère me garer 
de toi. Je n’ai pas envie que tu me zigouilles comme 
tu as zigouillé ce bon M. Mac Allermy, ton patron, 
sans parler de l’attorney Frédéric Fildes !.. Et puis, 
dis donc, veux-tu un bon conseil ? Laisse tranquille 
Patricia Johnston. 


Le bandit avait eu un mouvement de recul. Il 
répondit : 

— On nous l’a signalée de New York comme 
dangereuse pour nous. 


— Eh bien, je te la signale de Paris comme 
inoffensive. D'ailleurs assez parlé. Je l’aime. Donc elle 
est sacrée. Ne t’avise pas d’y toucher, Maffiano.. sans 
cela… 


L'homme gronda : 
— Toi... Un jour ou l’autre. 


— Plutôt l’autre, mon garçon. Et dans ton intérêt. 
Tu n’as rien à espérer contre moi... au contraire. 


— Tu es Arsène Lupin. 


— Raison de plus ! Allons file ! Passe ton chemin 
presto ! Et occupe-toi de la Maffia de Maffiano sans 
t’occuper de nous. C’est plus prudent, crois-moi…. 


Le bandit hésita un moment puis, brusquement, 
plongea dans l’ombre, comme s’il eût piqué une tête 
dans l’eau. 


Horace et Patricia quittèrent le jardin et 
traversèrent la grande salle vide. Pendant que 
Patricia prenait son manteau au vestiaire, Horace 
s’inclina devant la baronne Angelmann pour prendre 
congé d’elle. 


— Très belle votre nouvelle conquête, murmura la 
baronne avec plus de dépit que de raillerie. 


— Très belle en effet, dit Horace gravement. Mais 
ce n’est pas une conquête, c’est une amie d’outre- 
Atlantique qui ne connaît pas Paris et m’a prié de la 
reconduire jusqu’à sa porte. 


— Seulement ! Pauvre ami, vous n’avez pas de 
chance ! 


— Tout vient à point à qui sait attendre, dit 
sentencieusement Horace. 


Elle appuya ses yeux sur les siens. 
— Vous m’attendez donc toujours ? souffla-t-elle. 
— Plus que jamais, répondit Horace. 


La baronne détourna les yeux. Patricia les 
rejoignait. 


Horace reprit le bras de la jeune Américaine et 
tous deux sortirent de l’hôtel Angelmann. 


Ils firent quelques pas sur le trottoir et Horace dit 
à sa compagne : 


— Je vous le répète, ne passez pas la nuit chez 
vous, Patricia. 


— Chez vous, alors ? 


— Chez moi. Ces bougres-là sont furieux et vous 
auriez tout à craindre. Ils ne reculent devant rien. 


— Vous êtes sûr de vos domestiques ? interrogea la 
jeune femme. 


—Je n’ai qu’une vieille bonne, mon ancienne 
nourrice, qui m'est dévouée jusqu’à la mort. 


— La fidèle Victoire ? 


— Oui. Je puis me fier à elle comme à moi-même. 
Venez ! 


Il l’entraîna jusqu’à son auto où ils montèrent. Un 
quart d'heure plus tard, Horace arrêta la voiture à 
Auteuil, 23, avenue de Saïgon où il habitait un 
pavillon entre cour et jardin. 


Tout en ouvrant la grille de l’avenue, il sonna pour 
avertir Victoire. Mais la vieille nourrice ne se 
présenta pas sur le perron quand ils y parvinrent. 


Velmont fronça le sourcil. 


— C’est bizarre, dit-il, alarmé. Comment se fait-il 
que Victoire n’allume pas le vestibule, ne se montre 
pas ? Jamais elle ne s’endort quand je suis absent. 


Il alluma, et tout de suite se baissa vers le tapis de 
l'escalier. 


— Il est venu des gens, voici leurs traces ! Montons, 
voulez-vous ? 


En hâte, suivi de Patricia, il gravit l’escalier 
jusqu’au second et ouvrit une porte. Dans une 
chambre à coucher, Victoire était étendue sur le 
divan, bâillonnée et ligotée, un bandeau sur les yeux. 


Il se jeta sur elle et avec l’aide de Patricia la 
délivra. Victoire était évanouie, mais rapidement elle 
revint à elle. 


— Rien ? Pas de blessure ? lui demanda Velmont. 
La brave femme se tâtait. 
— Non, rien. 


— Que s'est-il passé ? On t'a assaillie. Les as-tu 
vus ? Par où sont-ils venus ? 
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— Par l'issue de la salle à manger, je suppose. 
J'étais ici, assoupie. La porte s’est ouverte. On m'a 
jeté quelque chose sur la tête. 


Horace déjà se précipitait vers le rez-de-chaussée. 
À l’autre bout d’une grande pièce, il y avait un office, 
et dans un placard de cet office débouchaïit un 
escalier, lequel s’enfonçait sous terre jusqu’à une 
porte qui commandait un tunnel pratiqué sous la 
cour. Cette porte était ouverte. 


— Les bandits ! gronda Horace, ils m'ont espionné ! 
Ils ont tout découvert! Hé! Hé! ce sont des 
adversaires de taille! On ne s’embêtera pas avec 


ceux-là. 


Il revint et s’assit dans la salle à manger, devant 
une table face à la fenêtre. Patricia l’avait suivi, 
laissant en haut Victoire encore étourdie. La jeune 
Américaine, en face d’Horace, prit place de l’autre 
côté de la table. 


Ils restèrent longtemps sans parler. Tous deux 
réfléchissaient. Enfin Patricia observa : 


— Comment les gens de cette Maffia espèrent-ils 
dépouiller Arsène Lupin ? Une fortune ne se prend 
pas comme un sac à main ! 


— Lupin a fait le malin en vendant de droite et de 
gauche ce qu’il possédait comme papiers, actions, 
bijoux, etc. Tout cela a produit une somme liquide, 
une masse palpable, qu’il croyait bien dissimulée, 
mais qu’ils sont peut-être sur le point de découvrir. 
Alors, c’est la lutte entre eux et lui! Ah! j'avoue 
qu'ils ont de gros atouts entre les mains. Maïs tout de 
même Lupin, c’est Lupin !.…. 


— Et Lupin est tranquille ?. 


— Pas toujours. Ils sont nombreux, adroits et ne 
reculent devant rien. Ils l’ont bien prouvé jusqu'ici. 
En outre, ils ont tout l’argent qu’il leur faut. Comme 
entrée de jeu, Mac Allermy et Frédéric Fildes ont 
apporté chacun cent mille francs, somme que les 
autres ont dû doubler depuis, grâce à un tas de 
petites opérations équivoques. Enfin, et c’est le plus 
grand atout en leur faveur, Lupin en a assez d’être 
toujours sur la brèche. Il aspire au repos, à la vie 


tranquille, à l'honnêteté. Il veut jouir de la vie et du 
résultat de ses efforts. Il est un peu dans la situation 
des maréchaux de France après les campagnes 
victorieuses et quand l'étoile de Napoléon a 
commencé à pâlir. Il est las. 


Horace Velmont s’interrompit brusquement. Déjà 
il regrettait presque son aveu de défaillance. 


— Il est donc si riche, ce Lupin ? demanda avec 
indifférence Patricia. 


— Peuh ! Difficile à estimer... Quelques milliards. 
Sept. huit... neuf, peut-être. 


— C’est assez joli... 


— Pas mal. Et cela lui a coûté tellement d’efforts 
qu’il a un peu le droit d’y tenir. Mettons dix millions 
par affaire, en moyenne, avec sept ou huit cents 
affaires différentes qui, toutes, représentent des 
combinaisons compliquées, des expéditions 
épuisantes, des dangers courus, des blessures reçues, 
des luttes effroyables, des échecs décourageants. Et 
puis, les mauvais placements, les spéculations qui 
s’effondrent, la crise, sans compter les besoins qui 
augmentent avec l’âge, les pensions à verser, et Lupin 
ne lésine pas! Dans ces conditions, comment 
voulezvous qu’il ne tienne pas à ce qu’il a! Lupin 
n’est pas respectueux de la propriété d'autrui, mais, 
fichtre, ne touchez pas à la sienne ! C’est sacré, cela. 
L'idée seule qu’on jette les yeux sur sa fortune le met 
hors de lui. Il devient féroce. 


— Curieux, murmura Patricia pensive, je ne le 
croyais pas ainsi. 


— C’est un homme, et rien de ce qui est humain ne 
lui est étranger, répondit Horace avec flegme. 


— Pourtant il me semble qu’on ne devrait pas tenir 
autant à ce qu’on a dérobé, observa l’Américaine. 


Il haussa les épaules. 


— Pourquoi ? Prendre est plus difficile que gagner. 
Et l’on risque bien plus ! Le fait seul de posséder crée 
un état d’âme impitoyable. Et plus on avance en âge, 
plus cet état d'âme s'aggrave. Lupin a environ dix 
milliards. Oui, c’est le chiffre qu’il a avoué. Eh bien, 
je ne conseille à personne de reluquer son magot. 


Sa voix s’éteignit, mais aussitôt il reprit, dans un 
souffle à peine perceptible, et en abritant de sa main 
le mouvement de ses lèvres : 


— Ne faites pas un geste, ne dites pas un mot, pas 
une syllabe... Vous m’entendez ? 


— Tout juste, répondit-elle à voix très basse elle 
aussi. 


— C'est ce que je veux. 
— Qu’y a-t-il ? interrogea Patricia. 


Avec une apparence d’insouciance, il alluma une 
cigarette et, renversé sur son siège, observant les 
cercles de fumée bleue qui tournoyaient vers le 
plafond, il poursuivit entre ses dents : 


— Quoi que je vous dise, n’ayez pas une réaction, 


pas un tressaillement.. Et obéissez sans réfléchir. 
Vous êtes prête ? 


— Oui, souffla-t-elle, comprenant que la situation 
était grave. 


— Il y a en face de vous, pendue au mur, une glace. 
Si vous relevez la tête de quelques centimètres, cette 
glace vous renverra l’image de tout ce que je vois, 
moi, directement, puisque je suis tourné vers la 
fenêtre, vous y êtes ? 


— Oui, je vois la glace et la fenêtre... Le carreau du 
bas à gauche, n'est-ce pas ? 


— C'est ça. On a pratiqué un trou dans ce carreau, 
vous le voyez ? 


— Oui, et je distingue quelque chose qui bouge un 
peu. 


— Ce qui bouge c’est le canon d’un fusil qui passe à 
peine et que dirige vers moi quelqu'un se trouvant au 
dehors. Tenez, voyez au-dessus de la glace cette 
panoplie. Il y manque un fusil, un fusil à acétylène, 
dont la détonation ne fait aucun bruit. 


— Et qui donc vous vise ? 


— Maffiano sans doute... le Sauvage. ou tel de ses 
complices réputé pour son adresse. Ne bougez pas 
d’un centimètre. Hé ! Patricia... Vous n’allez pas vous 
évanouir ? 


— Aucun danger... Mais vous ? 


— Moi, c’est de la volupté. Silence, Patricia. 
Allumez une cigarette. Comme ça la fumée cachera 


votre pâleur. L'homme vous épie, mais ne se croit pas 
vu. Maintenant, écoutez-moi. Vous allez vous lever 
paisiblement et monter au premier étage. Ma 
chambre est en face sur le palier. Dans ma chambre il 
y a un appareil de téléphone automatique. Vous 
demanderez le 17 : Police-Secours. Dites qu’on envoie 
ici, 23, avenue de Saïgon, d'urgence cinq ou six 
hommes. Tout cela très bas. Et puis sans vous 
inquiéter de Victoire qui est en sécurité au second, 
vous vous bouclerez dans la chambre, vous fermerez 
les volets des fenêtres, vous barricaderez la porte et 
vous n’ouvrirez à personne... à personne ! 


— Et vous ? demanda Patricia avec une angoisse 
dans la voix. 


— Moi, n'ayant plus à vous défendre, je me tirerai 
d'affaire. Allez, Patricia. 


Et, tout haut, il prononça : 


— Chère amie, vous avez eu une journée très 
fatigante. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est d’aller 
dormir. Ma vieille nourrice vous indiquera votre 
chambre. 


— Vous avez raison, répondit tranquillement 
Patricia. Je suis fourbue. Bonsoir, cher ami. 


La jeune femme se leva avec un naturel parfait et 
sans hâte quitta la salle à manger. 


Horace Velmont était content de lui. Par sa 
maîtrise, par son calme devant le danger, il avait 
rétabli aux yeux de la jeune femme son prestige peut- 
être affaibli par son précédent aveu. 


Il s’aperçut que le canon du fusil remuait, comme 
si on épaulait. Il cria : 


— Vas-y Maffiano ! tire, mon garçon ! Et ne me rate 
pas, ou je te brûle le peu de cervelle que tu as ! 


Il écarta son veston et offrit sa poitrine. 


Le coup partit, sans aucun bruit. 
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Velmont gémit, porta la main à sa poitrine, et 
s’affaissa sur le plancher. 


Un cri de triomphe retentit au dehors. La porte- 
fenêtre fut brusquement ouverte. Un homme voulut 
sauter dans la pièce... et recula en gémissant, atteint 
à l’épaule par la balle du revolver que Velmont avait 
dirigé contre lui. 


Velmont se releva parfaitement sain et sauf. 


— Idiot ! dit-il à l’homme. Tu t’imagines, crétin que 
tu es, que, parce que tu as détaché de ma panoplie un 
fusil muni de cartouches, et que tu es le meilleur 
tireur de la Maffia, c’est suffisant pour que, couic, ça 
y est ! je meure ! C’est lamentable comme stupidité. 
Crois-tu que je sois assez bête pour offrir des armes à 
des agresseurs, toujours possibles quand on habite un 
pavillon isolé ! Oui ! je leur offre des tubes d’acier 
aux agresseurs, et des cartouches, mais auxquelles il 
manque l'essentiel. 


— Quoi donc ? demanda l’autre ahuri. 


— Les balles, ça fait que le fusil c’est peau de balle ! 
Alors, tu tires avec du vent, imbécile ! Tu n’envoies 
que de l’air. C’est pas avec ça qu’on tue, mon vieux ! 


Tout en parlant, Velmont avait décroché un second 
fusil pris dans le haut de la panoplie et s’était avancé 
vers la fenêtre. Il suivait des yeux l’ombre qui 
s’enfuyait. Ne voyant nulle part la silhouette de 
Maffiano, il se demandait avec inquiétude : 


— Où diable peut-il être passé ? Qu'est-ce qu’il 
manigance ? 


Et soudain, il entendit, au premier étage, un coup 
de sifflet strident, un appel qu’il reconnut. Patricia 
réclamait du secours. 


— Les bandits auraïient-ils découvert l’issue secrète 
de ma chambre ? se demanda-t-il angoissé. 


Mais, pour lui, l’angoisse voulait dire action. Il se 
précipita vers l’escalier et escalada les marches en 
trois secondes. 


Au premier, il se trouva devant la porte, et au 
tumulte qu’il entendit à travers le panneau, il se 
rendit compte que le combat était engagé là, c’est-à- 
dire au débouché de l’issue secrète qui lui permettait 


d'entrer et de sortir sans qu’on le sût. 
Furieusement il se rua contre la porte. 


Dans la chambre, toute une partie de la muraille 
était ouverte et Maffiano cherchait à entraîner avec 
lui Patricia. En arrière, dans l’ombre, à l’entrée de 
l'issue, deux complices apparaïissaient, prêts à 
intervenir si c'était nécessaire. 


Patricia, à bout de forces, ne se défendait plus qu’à 
peine ; elle avait laissé échapper le sifflet d’argent et 


appelait faiblement : 
— Au secours ! 


À ce moment, on entendit le violent assaut de 
Velmont contre la porte qui gémit. 


— Ah ! je suis sauvée ! Le voilà ! murmura la jeune 
femme, qui retrouva des forces pour tenter de se 
dégager. 


Maffiano resserra son étreinte. 
— Sauvée, pas encore ! 


Mais la porte craquait ; par l’issue secrète, les deux 
complices avaient fui. Le bandit écuma de rage. 


— J'aurai au moins une compensation, gronda-t-il. 


Se penchant brusquement, il voulut baiser les 
lèvres de la jeune femme. 


Mais il ne put que l’effleurer. Elle s’était rejetée en 
arrière et, de ses ongles, révoltée par l’odieux contact, 
elle lui lacéra le visage. 


— Misérable ! Brute immonde ! râla-t-elle, luttant 
farouchement contre l’homme qui l’avait ressaisie. 


Soudain, la porte tomba, Maffiano n’eut même pas 
le temps d’entrevoir Velmont qui se précipitait sur 
lui. Le bandit reçut un coup terrible sous le menton. 
Il lâcha Patricia, chancela. Une série de gifles 
rageuses le remirent debout, le dégrisèrent. Il voulut 
fuir, mais l’issue était refermée. Alors il revint vers le 
milieu de la chambre, tira son revolver, s’assit et dit à 
Velmont, qui apprêtait aussi le fusil qu’il n’avait pas 


lâché : 

— Tout à l’heure, Velmont. Remisons nos armes 
pour le moment, tous les deux. Des types comme 
nous se combattent, durement, sans merci, maïs ne se 


tuent pas sans une explication préalable. 
Velmont haussa les épaules. 


— C’est pourtant ce que tu voulais faire il y a un 
moment, me tuer sans explications. Enfin, causons si 
ça t’amuse, mais sois net et précis ! 


— Voilà ! Tu m'as dit ce soir, pendant la fête chez 
Angelmann, que tu réclamais notre belle Patricia 
pour toi, parce que tu l’aimais.. Rien à faire. Il faut 
que tu saches que tu n’as aucun droit sur elle. 


— J’ai les droits que je prends et ceux qu’elle me 
donne. 


Un éclair passa dans les yeux du bandit. 
— Je m’oppose. 


— En ce cas, adresse-toi à un huissier ! coupa 
Velmont railleur. C’est l’usage ici en matière 
d'opposition. 


Maffiano, à son tour, haussa les épaules. 


- Tu es fou ! Voyons, réfléchis. Tu ne la connais 
que depuis deux heures. 


— Et toi ? 


— Depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je suis 
auprès d'elle... Je la guette, je la poursuis sans me 
montrer. Elle savait ma présence chez Allermy, n’est- 


ce pas, Patricia ? Et que de fois je l’ai suivie dans 
l’ombre ! Car elle savait aussi que je l’aimais, que je 
la désirais, qu’elle était tout pour moi. 


- Tu parles bien, ricana Velmont. Mais si elle est 
tout pour toi, toi, tu n’es rien pour elle, rien, n’est-ce 
pas, Patricia ? 


— Moins que rien, dit-elle avec dégoût. 


— Tu vois, Maffiano ! Allons, décampe et laisse-moi 
la place libre ! 


— À toi ? Jamais. Tu es un étranger pour elle. Et 
tiens, connais-tu seulement quelque chose de sa vie ? 
Sais-tu qu’elle était aimée du père et du fils Allermy ? 


— Tu mens ! 


— Sais-tu qu’elle était la maîtresse du fils, d'Henry 
Allermy ? 


— Tu mens ! 

— C’est la vérité pure. Elle a eu un enfant de lui. 
Velmont avait pâli. 

— Tu mens... Patricia, je vous en conjure.. 


—Il dit la vérité, déclara la jeune femme, 
dédaignant de mentir. J’ai un enfant, un fils qui a 
maintenant dix ans... Un fils que j'adore, Rodolphe. Il 
est toute ma vie, toute ma raison d’être. 


— Un fils dont elle ne peut se séparer, ajouta 
Maffiano, et qu’elle s’est fait amener à Paris, il y a 
quelque temps. 


Le ton du bandit parut significatif à Horace, qui 


demanda, vaguement inquiet : 


— Où est cet enfant, Patricia ? À l’abri de tout 
danger ? 


Elle eut un sourire de certitude. 
— Oui, de tout danger. 


— Retournez près de lui, Patricia, dit Velmont 
gravement. Et emmenez-le aussi loin que possible. 
Emmenez-le tout de suite. 


Maffiano eut un ricanement. 
— Trop tard ! 


Patricia pâlit et sursauta, une terreur dans les 
yeux. 


— Que voulez-vous dire ? Je l’ai encore vu ce 
matin |! 


— Oui, à Giverny, n'est-ce pas, près de Vernon, 
chez une brave femme, la mère Vavasseur. Retournez 
là-bas, Patricia, vous n’y trouverez ni enfant, ni mère 
Vavasseur. La brave femme me l’a amené cet après- 
midi. 

Le visage de Patricia se décomposait. 


— Vous êtes un lâche ! Un misérable !... Cet enfant 
est délicat, il a besoin de soins attentifs ! 


- Il en aura, des soins, je vous le jure. Je serai une 
mère pour lui, répondit Maffiano, avec une sinistre 
raillerie. 


— Je préviendrai la police ! cria Patricia affolée. 


— J’ai pleins pouvoirs du père, d’Allermy junior. La 
justice me félicitera de rendre un fils à son père ! 
plaisanta Maffiano. 


La rude main de Velmont lui broya l’épaule. 


— Avant la justice, il y a la police, qui t’arrêtera et 
te demandera des comptes. 


— La police est loin, dit le bandit. 


— Pas tant que tu crois! J’ai fait téléphoner à 
Police-Secours. Leur voiture sera là dans cinq 
minutes. Tiens, écoute... des bruits de trompe 
d'auto. Ils arrivent... Tu vois la situation, 
Maffiano ? C’est le cabriolet de fer à tes poignets. le 
dépôt... les assises. la guillotine…. 


— Et l’arrestation d’Arsène Lupin ! 


— Tu es fou, Arsène Lupin est intangible pour la 
police ! 


Le bandit réfléchit une seconde. 
— Alors, qu'est-ce que tu m’offres ? demanda-t-il.… 


— Dis où est l’enfant, et je te laisse le passage libre 
pour t’échapper par l'issue secrète numéro deux, 
celle-ci. Dépêche-toi. Les autos sont devant la maison. 
Où est l’enfant ? 


— Que Patricia m’accompagne. Nous arrangerons 
cette affaire, elle et moi. Elle connaît mes conditions, 
qu’elle se rende d’abord, aussitôt après je lui rendrai 
son fils. 


— J'aime mieux mourir, déclara sourdement 


Patricia. 


Le bruit d’une sonnette retentit au rez-de-chaussée, 
Velmont s’exclama : 


— Les voici ! 
Il posa le doigt sur une saillie de la boiserie. 


— Si j'appuie, la porte du vestibule s'ouvre. 
J’appuie, Maffiano ? 


— N'hésite pas, dit Maffiano. Mais alors Patricia ne 
saura pas où est son fils. 


Velmont appuya sur la saillie. On entendit des voix 
d'hommes et des pas au rez-de-chaussée. Velmont se 
dirigea vers la porte pour aller au-devant d’eux. Ce 
fut rapide comme l'éclair. Maffiano sauta vers l’une 
des fenêtres, l’ouvrit, enjamba la balustrade et 
disparut. 


— Exactement ce que je voulais, ricana Velmont, 
ressaisissant son fusil qui portait au-dessus de la 
culasse un mécanisme particulier. 


L'ombre de la nuit s’étendait sur le jardin que 
d’autres jardins mitoyens prolongeaient sur un assez 
vaste espace. 


— Il a, continua Velmont, trois murs bas à sauter 
pour en gagner un quatrième plus élevé, qui 
nécessite, pour être franchi, le secours d’une échelle 
placée d'avance et qui lui permettra de descendre 
dans une rue déserte et de s’enfuir. 


— Et s’il n’a pas préparé cette échelle ? dit Patricia. 


— Il l’a préparée. On distingue les montants d’ici. 
La jeune femme gémit. 
— S'il s'enfuit, je ne reverrai jamais mon fils. 


Cependant, les policiers appelaient en bas. Victoire 
descendait de sa chambre, mais déjà Horace leur 
criait : 

— L’escalier, messieurs ! Au premier, la porte en 
face. 


Se penchant sur l’appui de la fenêtre, il épaula son 
arme. 


— Ne le tuez pas, supplia Patricia. On ne saurait 
plus rien. Mon fils serait perdu. 


— N'ayez pas peur. Une jambe engourdie 
seulement. 


On entendit le déclic de la gâchette. Il n’y eut pas 
de bruit violent, pas de détonation, un léger 
sifflement tout au plus. Mais, au bout du jardin, un 
cri de douleur retentit, suivi de gémissements. 


Velmont enjamba le balcon, aida Patricia à le 
franchir et la soutint pour descendre jusqu’au sol par 
des crampons de fer fixés dans la façade et formant 
échelle. 


Les trois murs les plus bas furent aisément 
franchis. Au pied du quatrième, beaucoup plus élevé, 
un corps étendu s’agitait, que Velmont éclaira de sa 
lampe de poche. 


— C’est toi, Maffiano ? Le mollet droit un peu 


amoché, n'est-ce pas ? Ce n’est rien. Mes chevrotines 
sont toujours stérilisées dans l’autoclave, et j'ai une 
boîte de pansements. Offre-nous ta jambe blessée. La 
main des grâces va te panser. 


Patricia appliqua adroitement un bandage sur la 
légère blessure, pendant que Velmont, d’une main 
preste, explorait les poches de Maffiano. 


— Ça y est, s’écria-t-il joyeux. Je te tiens, mon 
bonhomme. J’ai déjà, par Patricia, ta carte d’associé, 
et voici celles de Mac Allermy et de Fildes, que tu as 
fait voler à New York ! 


Et se penchant davantage vers lui, il articula 
durement : 


— Rends-nous l’enfant, et je te rendrai ta carte. 


— Ma carte, balbutia Maffiano, je m’en fiche pas 
mal ! 


— Erreur, mon garçon ! Tu ne t’en fiches pas du 
tout ! Cette carte, qui porte ton numéro d’ordre dans 
l’association, constitue ton seul et unique titre te 
donnant droit au partage du butin réalisé. Si tu ne 
peux pas la produire à l’heure voulue, tu ne comptes 
pas comme associé, et, par conséquent, tu ne comptes 
pas comme participant aux bénéfices. Tu es dans les 
choux, mon lapin ! 


— C’est faux ! protesta Maffiano. Ils me connaissent 
là-bas. Je dirai que ma carte m’a été volée. 


- Il faut des preuves, en l’espèce le témoignage de 
Patricia ou le mien. Tu n’auras ni l’un ni l’autre. C’est 


la ruine de toute espérance. 


— Tu oublies que je vous tiens tous les deux par 
l’enfant. Et l’enfant, je le garde. 


— Non. Tu nous le ramèneras ce matin, et on fera 
l'échange. Donnant donnant. 


— Soit, dit le blessé, après une hésitation. 


- Tu as bien compris, insista Velmont. Si, à neuf 
heures du matin, l’enfant n’est pas là, et en bonne 
santé, je brûle la carte. 


— Triple idiot ! Comment veux-tu que je fasse ? Tu 
m'as démoli la jambe. Je ne peux pas bouger. 


— C’est exact. Patricia va te refaire ton pansement. 
Ensuite, tu te reposes bien tranquille, et demain soir, 
nous viendrons te chercher et nous irons tous trois 
délivrer l’enfant. D’accord ? 


— D'accord ! 


Patricia et Velmont le transportèrent dans une 
petite remise accotée au grand mur et remplie de 
chaises et de canapés de jardin. Ils l’étendirent sur un 
canapé, refirent le pansement et sortirent de la 
remise, dont ils fermèrent la porte à clef. 


Puis ils revinrent à la maison. 


— Envolé ! dit Horace au brigadier qui dirigeait les 
policiers. 


— Sacré malin! Comment avez-vous fait votre 
compte pour le laisser filer... Cependant, nous 
n'avons pas perdu de temps. Par où s'est-il sauvé ? 


— Par les jardins ; il a escaladé le grand mur qui les 
encercle tous. Cherchez si vous voulez. 


Les recherches des agents furent vaines, bien 
entendu. Le brigadier, en revenant, interrogea Horace 
Velmont. 


— Qui êtes-vous, s’il vous plaît, monsieur ? 


— Celui que vous appelez «Machin» à la 
préfecture. 


Le policier le regarda avec curiosité, mais ne fit 
aucun commentaire. 


— Et madame ? demanda-t-il. 


— Miss Patricia Johnston, journaliste américaine, 
de passage à Paris. 


Le brigadier emmena ses hommes. 


Cette nuit-là, Velmont coucha dans un cabinet 
attenant à sa chambre, tandis que Patricia occupait 
cette chambre. 


La journée suivante s’écoula sans incidents. 
Victoire leur servit d’excellents repas et tous deux 
causèrent comme d’anciens amis. Dès le petit matin, 
Velmont avait apporté quelque nourriture et surtout 
une abondance d’eau au prisonnier que sa blessure 
altérait. Puis il fit la sieste pour se préparer à une 
nuit qui serait peut-être mouvementée, car il se 
méfiait de la parole de Maffiano. Celui-ci rendrait-il 
le petit Rodolphe ? 


Le soir même, Horace et Patricia retournèrent vers 
la remise au pied du grand mur. Horace ouvrit la 


porte et poussa une exclamation.. À la lueur de sa 
lampe électrique, il voyait que la remise était vide. 
L'oiseau s'était réellement envolé... Aucune trace de 
lui... La serrure, fermée à clef, ne semblait pas avoir 
été forcée. L’échelle se trouvait allongée à sa place 
ordinaire. 


— Rudement forts, ces cocos-là, dit Horace ahuri. 
Ils ont dû passer par le pavillon qui est contigu au 
mien. 


— Qui l’habite ? demanda Patricia. 


— Personne. Maïs ils se sont servis des deux 
passages secrets que j’y ai fait pratiquer. L’un s’ouvre 
au rez-de-chaussée, l’autre au premier étage, dans ma 
chambre. Vous l’avez vu hier soir. 


— Dans votre chambre ? 


— Oui, vous le savez bien... celle où vous avez 
couché cette nuit. Vous n’avez entendu personne 
passer par là ? 


— Personne. 


— Et forcément, vous auriez entendu, puisque 
l'ouverture est contre le lit. Du reste, je suis idiot. 
Ce n’est pas ça ! 


— Que supposez-vous ? 


— Je ne suppose rien. Je sais, Patricia : c’est vous 
qui avez délivré Maffiano. 


Elle tressaillit et essaya de rire. 


— Dans quel but, Seigneur ! s’exclama-t-elle. 


— Il vous tient par votre fils. Il a dû vous faire je ne 
sais quelle menace !..… C’est le chantage à l’amour 
maternel ! 


Un silence embarrassé suivit. Patricia, les yeux 
baïssés, pâle, semblait prête à pleurer. Horace avait 
projeté la clarté de sa lampe sur elle et l’observait 
attentivement. Au bout d’un moment, il redit 
pensivement : 


— Il vous tient par votre fils. 


Elle ne répondit pas. Il parut se secouer, fit claquer 
ses doigts, puis, sans rien ajouter, il sortit de la 
remise en chantonnant un petit air ironique. 


Quelques minutes plus tard, s'étant ressaisi, il 
voulut avoir une nouvelle conversation avec Patricia, 
pour connaître ses intentions, mais c’est en vain qu’il 
la chercha dans le jardin et dans le pavillon ; Patricia 
avait disparu. 


Chapitre V - Le prince Rodolphe 


Horace fit venir un médecin, qui le rassura sur la 
santé de Victoire, fort secouée par l’agression dont 
elle avait été l’objet. Rien de grave. Aucune 
contusion. Repos complet durant trois ou quatre jours 
pour apaiser l’excitation nerveuse. Puis la campagne. 


Horace adorait sa vieille nourrice. Il eût tout fait 
pour obtenir le rétablissement rapide de l’excellente 
femme. Dès le lendemain, ayant lu les journaux de 
l'après-midi, il alla un peu avant cinq heures chez un 
notaire et acheta, séance tenante, Maison-Rouge, 
vaste domaine qu’il avait récemment visité, aux 
environs de Mantes, et à propos duquel il venait de 
lire une nouvelle annonce de mise en vente. 


Le jour suivant, il convoqua à Maison-Rouge un 
architecte et un tapissier, qui promirent que tout 
serait prêt en quarante-huit heures. Velmont, sans 
attendre même que sa nouvelle demeure fût prête, y 
fit venir un personnel nombreux et plusieurs de ses 
anciens acolytes choisis parmi ceux qu’il savait les 
plus sûrs et les plus vigilants. 


C’est le soir de ce même jour - le lendemain de 
l’achat de Maison-Rouge — qu'Horace, rentré dans son 
pavillon d'Auteuil, reçut, après le dîner, un coup de 
téléphone. 


Il décrocha : 


— Ici Horace Velmont. Qui est à l’appareil ? 


Une voix d’enfant fraîche et flûtée répondit : 
— Ici, monsieur Rodolphe. 


— Monsieur Rodolphe ? Connais pas, dit Horace, du 
ton bourru d’un monsieur qui va raccrocher. 


La voix flûtée reprit, en hâte : 
— Monsieur Rodolphe, le fils de madame Patricia. 


— Ah! bon... Et qu’y a-t-il pour votre service, 
monsieur Rodolphe ? 


—- Ma mère trouve la situation très grave, et elle 
désire une entrevue entre vous et moi pour que nous 
avisions. 


— Excellente idée, dit Horace, nous aviserons, 
monsieur Rodolphe. Votre heure est la mienne. 
Choisissez. Et dites-moi en quel endroit, acheva-t-il, 
entrevoyant un moyen d’action. 


— Eh bien, voulez-vous qu’on se voie. 


La phrase fut coupée net. Horace eut un geste 
furieux, se leva et suivit le fil qui amenait le courant 
dans la salle à manger où se trouvait l’appareil 
téléphonique. Il fut ainsi conduit dans l'office voisin. 
Tout de suite, son examen le renseigna. Le fil avait 
été coupé juste avant l’endroit où il s’engageait dans 


l'escalier du sous-sol. Les deux extrémités pendaïient. 


Donc quelqu'un, posté dans l’office, avait écouté la 
communication et l’avait interrompue au moment où, 
devenant intéressante pour Horace, elle devenait 
dangereuse pour l’adversaire. Qui était cet adversaire 
invisible ? Et au profit de qui agissaïit-il ? 


Horace Velmont n'eut aucune hésitation: il 
connaissait son ennemi... Et, depuis deux jours, 
depuis la disparition de Maffiano, suivie de celle de 
Patricia, il accusait, au fond de lui-même, Patricia de 
le trahir... Patricia qui, pour le salut de son fils, avait 
fait fuir le bandit... Patricia qui, pour aboutir à la 
libération définitive de «monsieur Rodolphe» et 
pour le soustraire à Maffiano, restait prisonnière du 
Sicilien. 

Entre elle et Maffiano, le marché avait été posé 
ainsi, et Horace le savait comme s’il l’avait entendu : 


— Cède-moi, Patricia, et je te rendrai ton enfant ! 


Patricia avait-elle cédé ? Ou était-elle sur le point 
de céder ? La lutte devait être terrible dans ce cœur 
de mère, si terrible que Patricia, même après avoir 
trahi Velmont en faisant évader son ennemi, lui avait 
fait demander du secours par l’intermédiaire de son 
fils : «Maman dit que la situation est très grave... » 
L'enfant, au cours de l’entrevue, aurait sûrement 
révélé à Horace le lieu où se jouait le drame. 


Ce lieu, comment le connaître ? songea Horace, en 
proie à une émotion qu’il n’avait jamais éprouvée. 
Comment empêcher que la mère, dans sa détresse, 
dans l’affolement de savoir son fils en danger, ne 
vienne à se sacrifier et à s’abandonner aux désirs de 


ce misérable ? 


Horace Velmont avait de ces passions soudaines 
qui, dans sa nature excessive, atteignaient dès le 
début au paroxysme de l’amour le plus ardent. Il lui 
était intolérable encore de demeurer impuissant à 


conjurer la menace d’un péril aussi ignoble. 


Assez expérimenté et lucide en même temps pour 
savoir qu'il ne pouvait rien espérer d’actions ou de 
gestes accomplis au hasard sans éléments nouveaux 
de vérité, il se confina chez lui, étudiant des moyens 
d'agir qu’il rejetait à mesure, attendant des nouvelles, 
doutant de lui-même, torturé, angoissé, malheureux 
comme il ne l’avait jamais été. 


Trois jours passèrent ainsi, interminables et 
enfiévrants. Le matin du quatrième jour, le timbre à 
la grille de l’avenue de Saïgon retentit. Velmont 
courut vers la fenêtre. Un enfant sonnaït à coups 
redoublés. Velmont se précipita vers le perron et le 
jardin. Dans l’avenue, une auto arrivait à toute 
vitesse. Cette auto freina brusquement devant le 
pavillon. Un homme sauta à terre, s’empara de 
l'enfant et l’emporta dans la voiture, qui démarra sur- 
le-champ. L’incident n’avait pas duré vingt secondes. 
Velmont n’avait pas eu le temps matériel d’intervenir. 
Il ouvrit la grille et vit s’éloigner et disparaître dans 
l'avenue déserte un cabriolet à caisse orange — la 
voiture de Maffiano. 


Velmont revint au pavillon et se trouva en 
présence de Victoire, que le repos avait rétablie et qui 
accourait, alarmée par les coups de sonnette. 


— File à la Maison-Rouge, ordonna-t-il, convoque 
vingt de nos hommes, les meilleurs, et qu’on organise 
là-bas un véritable camp fortifié, où personne ne 
puisse s’introduire. La nuit, en permanence, trois de 
nos chiens bergers, les plus féroces. Mots de passe, 


rondes nocturnes, surveillance incessante, bref une 
discipline de fer. Et tiens-toi prête à tout événement. 
Je t’amènerai peut-être quelqu'un sur qui il faudra 
veiller comme sur la prunelle de tes yeux. 


«Adieu. Pivote et débrouille-toi. Non: pas 
d'observations, pas de questions, pas de discours. 
C'est ma vie qui est en jeu. Et tu sais si jy tiens ! 
Va!» 


Retranché lui-même dans le pavillon d'Auteuil, 
Horace Velmont prit pour sa personnelle sûreté 
toutes les mesures nécessaires. 


Précautions inutiles, tout au moins pendant les 
douze premières journées. Il ne se produisit rien. 
Rien que ces menus faits qui prouvaient à Velmont 
que l’ennemi, malgré toute vigilance, malgré toute 
garde, s’introduisait chez lui à toute heure du jour et 
de la nuit, allait, venait, épiait, se tenait au courant, 
par le détail, de toute son existence. Il sentait flotter 
autour de lui l’invisible présence de vivants fantômes. 
Par moment, il se demandait s’il ne rêvait pas. Mais 
non: «on» venait chez lui. Le pavillon semblait 
hanté... En vain, il le parcourait, aux aguets, un 
revolver à la main... Personne... Cependant, dans la 
pièce voisine de celle où il se trouvait, un frôlement, 
une respiration, le craquement parfois d’une lame du 
plancher lui apprenait que quelqu'un était là... Il 
accourait.. plus personne... pas une ombre, pas un 
bruit. À peine parfois entendait-il des pas qui 
s’enfuyaient. Puis le silence retombait. Il enrageaiït, 
confondu par tant de diabolique adresse. L’issue 


secrète restait pourtant close. Comment ces gens 
entraient-ils ? Chez lui ! Chez lui, Arsène Lupin ! 


Mais au cours de la treizième nuit, dans le silence, 
un léger grattement se fit entendre du côté de la 
cloison qui séparaïit l’alcôve du passage secret. 


Horace, qui lisait dans son lit, tendit l’oreille. Le 
grattement se précisa et fut accompagné d’une sorte 
de miaulement bizarre. Il crut à la plainte d’un chat 
perdu, sauta hors de son lit et tira le panneau tout en 
allumant l'électricité. 


Sur le palier de l'escalier secret qui s’enfonçait 
dans l’ombre, un enfant attendait, un enfant au 
visage fin et charmant, aux boucles blondes et habillé 
en petite fille. 


— Qui es-tu ? Qu'est-ce que tu fais là ? demanda 
Velmont ahuri. Mais il savait déjà qui était l’enfant 
avant que celui-ci eût répondu : 


— C’est moi, Rodolphe. 
Il grelottait et semblait épuisé. 


Horace l’empoigna, le tira dans la chambre, 
l’interrogea avec une ardeur frémissante : 


— Où est-elle ? C’est elle qui t'envoie ? Il ne lui est 
rien arrivé ? D’où viens-tu ? Parle, enfin ! 

L'enfant se dégagea. Il semblait avoir repris toute 
son énergie, l’énergie de sa mère. 


— Oui, c’est elle qui m'envoie... Je me suis sauvé 
pour venir vous chercher. Mais ne parlons pas tant ! 
Agissons d’abord. Venez ! 


— Pour aller où ? 


— Chercher maman, l’homme ne veut pas qu’elle 
sorte ! Maïs, moi, je sais ce qu’il faut faire ! Obéissez- 
moi ! 


Malgré que la situation fût tragique, étant donné 
les dangers que courait Patricia, Horace ne put 
s'empêcher de rire. 


— Très bien, dit-il en riant. Puisque monsieur 
Rodolphe sait ce qu’il faut faire, je n’ai en effet qu’à 
obéir... Vas-y, prince Rodolphe. 


— Pourquoi m’appelez-vous prince ? demanda 
l'enfant. 


— Parce que, dans un roman célèbre, il y a un 
prince qui s'appelle Rodolphe, et qui se joue de toutes 
les difficultés pour sauver ses amis et confondre ses 
ennemis. Tu es un type dans ce genre-là. Moi, j'ai 
peur. 


— Pas moi ! dit l’enfant, venez ! 


Précédant Horace, Rodolphe retourna vers l’issue 
secrète, une lampe électrique à la main. Les boucles 
blondes de ses cheveux voltigeaient dans le courant 
d'air ; il traversa le palier, scrutant l’ombre de ses 
yeux aigus. 


Il allait s'engager sur l'escalier dérobé, quand 
Horace le retint. 


— Un instant. J’allais te dire ceci; j'ai peur que 
l'extrémité de cette issue ne soit gardée. Ils la 
connaissent. 


Rodolphe haussa les épaules. 

— Elle ne l’est pas, cette nuit. 

— Comment le sais-tu ? 

— Si elle avait été gardée, je n’aurais pas pu entrer. 


—Ils t'ont peut-être laissé passer par 
inadvertance.. ou bien pour m'’attirer au-dehors avec 
toi. Du reste, tant pis, allons-y tout de même ! On 
verra bien ! 


L'enfant secoua la tête d’un air entendu. 


— On ne verra rien du tout. Si je vous dis qu’il n’y a 
personne, c’est qu’il n’y a personne. 


— Très bien, dit Horace, riant de nouveau. Mais 
laisse-moi passer devant. 


— Si vous voulez, dit Rodolphe. Maïs je connais le 
chemin, c’est par là que je suis venu. L’issue aboutit à 
une petite maison sur la rue, près de votre garage. 
Maison vide, rue déserte. J’ai tout vu. Maman m'avait 
expliqué. On peut y aller. Rien à craindre. En outre, 
j'ai averti dans votre garage. Ils ont sorti votre auto. 
Elle nous attend, sans personne. 


— Laquelle ? 

— La huit cylindres. 

— Bigre ! C’est toi qui conduis ? 
— Non. Vous. 


Sans avoir rencontré âme qui vive, ils arrivèrent 
dans la rue où, en effet, attendait l’auto. Ils y 
sautèrent. Horace se mit au volant. Debout, près de la 


glace, tête nue, le prince Rodolphe dirigeait : 


— À droite! À gauche !… Droit devant nous! 
Marchez donc, sacrebleu ! Maman attend. 


— Quelle rue ? 


— Rue de La Baume, parallèle au boulevard 
Haussmann. 


L’auto filait en trombe. Horace n'avait jamais 
conduit si vite. Il faisait des tours de force. Bien 
souvent, depuis, il devait s'étonner de n’avoir pas 
accroché, capoté ou monté sur les trottoirs. 


Mais l’image de Patricia menacée des brutalités de 
Maffiano et les encouragements du petit le rendaient 
fou ; il accéléra encore sa vitesse. 


— À droite ! cria l’enfant, imperturbable. À droite ! 
la rue de La Baume est la première à gauche... Halte ! 
Appelez maintenant. Appelez avec la sirène... Bien ! 
Encore ! 


Horace voyait un petit hôtel particulier avec un 
rez-de-chaussée très bas. Devant les fenêtres de 
l’entresol, une terrasse. Aux appels de la sirène, une 
des fenêtres de l’entresol s’ouvrit, une femme 
accourut sur la terrasse jusqu'à la balustrade de 
pierre et se pencha, scrutant l’ombre. 


— C’est toi, Rodolphe ? 
— C’est moi, Velmont ! 


Horace était descendu de l’auto. Il avait reconnu 
Patricia. 


— Ah ! tout va bien ! s’exclama-t-elle. 


Mais elle se retourna. Une autre fenêtre s’ouvrait. 
Un homme sautait sur la terrasse avec des 
exclamations courroucées : 


— Veux-tu bien rentrer ! 


— Laissez-vous glisser, ordonna Velmont, les mains 
tendues vers elle. 


Sans hésiter, Patricia enjamba la balustrade et se 
jeta dans ces bras forts qui, une seconde, 
létreignirent passionnément avant de la déposer sur 
le sol. 


— Maman ! Maman chérie ! balbutiait Rodolphe, en 
se précipitant vers sa mère. 


D’en haut, Maffiano, fou de rage, menaçait. Il 
enjamba à son tour. 


— Veux-tu te taire, Maffiano, tu cries comme un 
putois ! ricanait Horace. Mais au fait, tu m’offres un 
point de mire admirable, mon garçon ! Quel arrière- 
train, mazette ! À droite et à gauche pour faire 
pendant ! 


Il avait pris dans son auto le fusil silencieux. Il tira 
deux fois, au moment où Maffiano tournant le dos et 
suspendu par les mains à la balustrade allait sauter. 
Touché de chaque côté, Maffiano dégringola dans la 
rue. 


— Au secours, à l’assassin ! hurlait-il. 


— Mais non ! Ça cuit un peu mais ça ne tue pas. Je 
m'en voudrais de te voler à Monsieur de Paris ! jeta 


Horace en manière d'adieu. 


La voiture tournait alors au coin de la rue de La 
Baume. 


À deux heures du matin, après échange de mots de 
passe, elle pénétrait dans la cour illuminée de 
Maison-Rouge. Les vingt gardes commandés par 
Victoire saluèrent les arrivants de leurs acclamations. 
Les chiens gambadaient joyeusement autour d’eux. 
Horace conduisit la jeune femme et l’enfant dans une 
chambre toute fleurie. 


- Ne bougez plus de là sans ma permission, 
Patricia. Toi non plus, Rodolphe, recommanda-t-il. 


Les fenêtres de la chambre ne dominaïient le jardin 
que de deux à trois mètres. En dessous, trois gardes 
s’organisaient pour coucher à même le gazon. 


Horace mit ses deux mains sur les épaules de la 
jeune femme et, sans que Rodolphe püût entendre, lui 
demanda, la voix altérée : 


— Je ne suis pas arrivé trop tard, Patricia ? 


- Non, murmura-t-elle, fixant ses yeux sur les 
siens. Non, mais il était temps. Le délai que ce 
misérable m'avait accordé expirait à midi. 


— Et vous étiez résolue ?.… 
— À mourir, oui. 
— Et Rodolphe ? 


— Rodolphe serait venu à Auteuil se mettre sous 
votre protection. Mais quand j'ai pu vous l’envoyer, 


j'ai été tranquille... J’ai attendu avec confiance... 
J'étais sûre que vous me sauveriez ! 


— C’est Rodolphe qui vous a sauvée, Patricia. Quel 
brave petit gosse ! 


Chapitre VI - La revanche de 
Maffiano 


Pendant sa détention dans l’hôtel de la rue de La 
Baume et quelques jours avant d’être libérée par son 
fils et par Horace Velmont, Patricia avait écrit un 
nouvel article pour Allô-Police. Achetant d’une bague 
les bons offices d’une servante, elle avait pu le faire 
câbler à New York. Ce second article fit encore plus 
de bruit que le premier. Traduit dans toutes les 
langues, il passionna le monde entier. Sur la demande 
expresse de Velmont, Patricia n’y parlait pas de sa 
rencontre avec celui-ci. Mais elle s’attribuait les 
découvertes qu’il avait faites concernant notamment 
la signification réelle du nom Paule Sinner et de la 
lettre isolée M ainsi que l’existence d’une association 
appelée la Maffia. 


Immédiatement cette explication proposée par 
Patricia fut adoptée par le public. C'était d’une clarté 
parfaite et d’un intérêt palpitant. La police laissa dire 
et laissa croire. Après l’alerte d'Auteuil, quand les 
inspecteurs étaient revenus au pavillon pour un 
supplément d’enquête, ils n’avaient pas trouvé le 
sieur Machin, ni la journaliste américaine, ni la 
vieille nourrice Victoire qui, ainsi, s'étaient affirmés 
suspects. Introuvables aussi les auteurs de l’agression, 
en elle-même inexplicable en dépit de toutes les 
enquêtes. Pouvait-on avouer tant de défaites ? 
Combien préférable de mettre toute l'affaire, ainsi 


que tant d’autres affaires obscures (et complètement 
différentes, du reste), sur le compte d’une ténébreuse 
Maffia et d’un chef de bande que ses exploits de 
cambrioleur devaient fatalement conduire au crime ! 
Belle occasion de ternir l’auréole de cet insaisissable 
personnage dont la célébrité et l’impunité semblaient 
un défi constant à l’autorité. La police ne manqua pas 
de saisir cette occasion, espérant une prompte 
revanche, comptant bien que les événements lui 
seraient propices et que les combattants de l’un ou 
l’autre camp, un jour ou l’autre, imploreraient sa 
collaboration et lui donneraient ainsi la possibilité 
d'entrer utilement dans la lutte et d’en tirer profit en 
coffrant tout le monde. 


Patricia et Horace Velmont ne furent donc pas 
l’objet de recherches bien actives. La Sûreté avait 
décidé de «voir venir » et de laisser les suspects 
s'endormir dans une sécurité trompeuse (du moins à 
son égard). 


En conséquence, Patricia et Horace Velmont, en 
compagnie de la vieille Victoire et du jeune 
Rodolphe, goûtèrent pendant quatre semaines un 
paisible repos dans le charmant domaine de Maison- 
Rouge au vaste parc ombreux. De ce parc, la 
principale avenue, sous une voûte de tilleuls, taillés 
en berceau, et entre des vases de pierre et des statues 
de marbre, bordait la Seine, devant un harmonieux 
panorama de prairies et de vergers en fleurs. 


Dans le calme de cette retraite, Velmont coula des 
jours heureux. Il avait un heureux caractère qui lui 


permettait, quand il le voulait, de s’abstraire des plus 
graves soucis pour goûter le charme de la minute 
présente. Pour le moment, tout en se gardant avec 
soin, il ne voulait plus penser à Maffiano. Maffiano 
n'existait plus. Velmont était amoureux de Patricia. Il 
ne le lui disait pas. Leur intimité n’était qu’une 
amitié. Mais vivre auprès de la jeune femme dont il 
appréciait chaque jour plus le charme, l'intelligence 
et la juvénile gaieté, lui était très doux. Et la présence 
du petit Rodolphe était aussi fort douce et reposante 
pour Velmont. Rodolphe, ressemblant à sa mère, était 
un enfant charmant. En jouant avec lui, Velmont se 
sentait redevenir enfant. Patricia les regardait et 
souriait. 


Cependant Velmont, on l’a vu, se gardait. Dès son 
arrivée à Maison-Rouge, il avait inspecté avec soin les 
préparatifs de défense et s’était informé de l’identité 
des serviteurs nouveaux engagés par la vieille 
Victoire. 


Parmi ces serviteurs, Velmont, qui n’était jamais 
insensible à la séduction féminine, avait été frappé 
par la grâce saine et vigoureuse d’une jeune paysanne 
nommée Angélique, que Victoire avait promue au 
rang de première servante. Velmont, amoureux de 
Patricia, avait admiré Angélique d’une façon toute 
désintéressée... Mais qu’elle était amusante et 
jolie !.. Avec ses joues fraîches, sans maquillage ni 
poudre de riz, avec sa taille svelte et souple, serrée 
dans un corsage de velours noir lacé par derrière, elle 
avait l’air d’une soubrette d’opéra-comique. On la 
voyait partout, vive, légère, active ; au potager, où 


elle choisissait les légumes ; au verger, où elle 
cueillait les fruits ; à la ferme, où elle ramassait les 
œufs frais pondus. Et toujours le sourire aux lèvres, 
les yeux pleins d’une ingénue gaieté, les mouvements 
harmonieux et mesurés. 


— Où as-tu déniché cette belle créature, Victoire ? 
demanda, le premier jour, Velmont. 


— Angélique ? C’est un fournisseur qui me la 
procurée. 


— Des certificats ? 
— Excellents. Elle a servi au château voisin. 
— Quel château ? 


— Celui dont on aperçoit les grands arbres, là-bas, à 
gauche, le château des Corneilles. 


— Parfait, ma bonne Victoire. C’est toujours 
agréable d’avoir auprès de soi de jolies filles ! Et 
Firmin, le valet de chambre ?.… 


Dûment renseigné sur tout le personnel, Velmont 
avait pensé à autre chose et surtout aux agréments de 
l’heure présente. La saison était belle, la campagne 
délicieuse. Le fleuve proche était une distraction dont 
on ne se lassait pas. Presque tous les jours une barque 
portait au fil de l’eau Velmont, Patricia et son fils. Ils 
prenaient souvent des bains, et le petit Rodolphe, de 
plus en plus camarade avec Velmont, monté à 
califourchon sur les larges épaules de ce cher 
compagnon de jeux, poussait dans l’eau des 
hurlements de joie. 


Heures de plaisirs légers et sans arrière-pensée, 
heures exquises où leur intimité se fortifiait et où 
Patricia éprouvait pour son compagnon une 
confiance de plus en plus complète, de plus en plus 
tendre. 


— Qu'avez-vous à me regarder ainsi ? lui dit-il un 
jour où, Rodolphe étant resté avec Victoire, ils se 
trouvaient tous deux seuls dans la barque. Velmont, 
qui tenait les rames, depuis un moment sentait peser 
sur lui les yeux attentifs de sa compagne. 


— Excusez-moi, dit-elle. J’ai cette habitude 
indiscrète de dévisager les gens pour tâcher de 
connaître leur pensée secrète. 


— Ma pensée n’a qu’un secret. Je cherche à vous 
plaire, tout simplement. 


Et il ajouta : 


N 


— Votre pensée à vous est plus complexe ; vous 
vous dites : qui est cet homme ? Comment s’appelle-t- 
il ? Est-il ou n'est-il pas Arsène Lupin ? 


Patricia murmura : 


— Je n’ai aucun doute à ce sujet. Vous êtes Arsène 
Lupin... C’est la vérité, n’est-ce pas ? 

— Je peux l’être ou ne pas l’être, selon ce que vous 
préférez. 


— Si je préférais que vous ne le fussiez pas, cela ne 
vous empêcherait pas d’être Arsène Lupin, si vous 
l’êtes réellement. 


Il avoua tout bas : 


— Je le suis réellement. 


La jeune femme rougit, un peu suffoquée par cette 
affirmation. 


— Tant mieux, dit-elle au bout d’un instant. Avec 
vous, je suis sûre de vaincre... Mais j’ai peur. 


— Peur de quoi ? 


— Peur de l’avenir. Votre désir de me plaire ne 
s'accorde pas bien avec les relations strictement 
amicales qui doivent s’établir entre nous. 


— Vous n’avez rien à redouter à ce point de vue ! 
dit-il en souriant. Les limites de notre amitié seront 
toujours celles que vous fixerez vous-même. Vous 
n'êtes pas une femme que l’on peut surprendre ou 
séduire furtivement. 


— Et... cela vous plaît ? 

— Tout me plaît venant de vous. 

— Tout ? Vraiment ?.. 

— Oui, tout, puisque je vous aime. 

Elle rougit de nouveau et garda le silence. 
— Patricia. reprit-il. 

— Que voulez-vous ? 


N 


— Promettez-moi que vous répondrez à mon 
amour... sinon je me jette l’eau, déclara-t-il à moitié 
grave et à moitié riant. 


— Je ne puis vous promettre cela, répondit-elle du 
même ton. 


— Alors je me jette à l’eau. 


Il fit comme il le disait. Il lâcha les rames, se 
dressa et, tout habillé, piqua une tête dans la Seine, 
où il se mit à nager vigoureusement. Patricia vit qu’il 
se dirigeait vers une barque qui, sur la droite, filait 
devant eux à vive allure. Elle était manœuvrée par un 
homme dont le dos voûté, la chevelure et la barbe 
blanche semblaient d’un vieillard, mais dont le coup 
d’aviron, vigoureux et rapide, décelait l’énergie et la 
décision d’un gaillard certainement dans la fleur de 
l’âge, mais qui avait jugé bon de s’affubler d’une 
perruque et d’une bosse postiche dans le dos. 


— Ohé! cria Horace Velmont, ohé! Maffiano. 
Alors, tu as déjà découvert notre retraite ? Bravo. 


Maffiano, lâchant à son tour ses avirons, sortit son 
revolver et tira. La balle fit rejaillir l’eau à quelques 
centimètres de la tête du nageur, qui éclata de rire. 


— Fichu maladroit ! Ta main tremble, Maffiano. 


Envoie-moi donc ton rigolo, je t’apprendrai à t’en 
servir ! 


La raillerie exaspéra le Sicilien. Debout dans la 
barque, il brandit l’un de ses avirons pour assommer 
son adversaire. Celui-ci n’attendit pas le coup, mais 
s’enfonça et disparut. Au bout d’un instant, la barque 
de Maffiano vacilla et la tête d’Horace Velmont surgit 
à bâbord. 


— Haut les mains ! hurlait Horace menaçant. Haut 
les mains ou je tire ! 


Maffiano ne se demanda pas avec quoi aurait pu 


tirer cet adversaire qui venait de faire trente mètres 
sous la surface du fleuve. Il leva les bras, effaré. Au 
même moment, sous le poids de Velmont, la barque 
chavira, entraînant le Sicilien. 


Velmont poussa une exclamation de triomphe. 


— Victoire ! L’ennemi bat en retraite ! Plongeon de 
Maffiano et de la Maffia ! Saïis-tu nager au moins ? 
Mais, malheureux, tu nages comme un veau mort-né ! 
Haut la tête, crébleu ! ou tu avales de l’eau de Seine, 
ce qui t'empoisonnera, à moins que tu ne te noies 
avant... Ah ! et puis après tout, débrouille-toi. Tiens, 


voilà du secours qui t’arrive. 


Sur la rive, deux hommes sautaient à l’eau et 
nageaient dans la direction du Sicilien, dont le 
courant emportait la barque. Mais, avant qu’ils ne 
fussent trop près, Horace, nageur émérite, gagna la 
berge, fouilla les vêtements déposés sur le talus et 
proféra : 


— Deux cartes encore de la Maffia signées de Mac 
Allermy ! Avec celle de Maffiano et celles de Mac 
Allermy, de Fildes et d'Edgar Becker, ça m'en fait 
six ! Vivement le partage ! À moi les dépouilles de 
Lupin !.. 


Patricia, dans son embarcation, avait suivi toute la 
scène et s’amusait infiniment. 


Elle aborda près de Velmont qui, la prenant par la 
taille, l’entraîna vers la route la plus proche, tandis 
que les trois complices prenaient pied au bas de la 
berge. 


Et Velmont s’exclama triomphant : 


— J'ai conquis ma Toison d’or, la belle Patricia ! 
Tout va bien. L’ennemi a mordu la poussière dans le 
lit du fleuve! Suis-moi dans le mien, esclave 
incomparable, dont je suis le serviteur soumis ! Un 
peu mouillé, le serviteur, mais la flamme de l’amour 
le séchera ! 


Une charrette conduite par un paysan passait, 
chargée de foin. Velmont y jucha la jeune femme et 
s’assit près d’elle, tout en continuant de pérorer. 


— Deux cartes, Patricia, quel butin ! 


— Que vous importe, puisque, s'ils réussissent, 
l’argent ne sera pas pour vous ! 


— Qui sait si je ne trouverai pas moyen de 
détourner dans ma poche le Pactole qui coulera ce 
jour-là et qui, du reste, viendra de ladite poche, ce 
qui fait que ce sera un prêté pour un rendu ! 


Sur la charrette, au pas philosophique d’un vieux 
cheval qui avançait comme s’il accomplissait le 
dernier voyage de sa carrière, ils firent un assez long 
détour. 


— On arrivera tout de même à Maison-Rouge, 
affirma le paysan, mais c’est à la ferme que je dois 
emmener mon foin ! 


— Ah ! dit Horace, vous travaillez à la ferme de 
Maison-Rouge ? 


— Oui. Aujourd’hui, on engrange le foin. 


— Vous entendez, Patricia ? Eh bien, ça c’est le 


rêve ! Une grange, des prairies, du foin que l’on 
rentre, toutes les joies bucoliques !.. Ça et la 
tranquillité !... Comme nous serions heureux ! 


— Je me méfie, dit-elle, souriant à demi. 
— Et de quoi vous méfiez-vous, s’il vous plaît ? 


— De votre inconstance ! On sait que vous passez 
facilement de la brune à la blonde ! 


— Depuis que je vous connais, incomparable 
Patricia, l’or et le bronze de vos cheveux ont fixé à 
jamais mon admiration ! Du reste, seriez-vous 
blanche, cela ne changeraïit rien... Une Patricia 
couronnée d’argent ! Quel rêve ! 


— Merci ! En tout cas, tenez-vous sur vos gardes, 
répondit la jeune femme en riant. Je suis ombrageuse 
et exclusive. Je n’admets pas l’apparence même d’une 
légèreté. Si vous êtes volage, gare ! 


Devisant gaiement pour cacher les préoccupations 
que le retour de leurs ennemis avait fait naître en 
eux, ils pénétrèrent dans une vaste cour bordée par 
des tas de fumier et des fosses à purin que 
délimitaient de petits rebords de cailloux cimentés. 
Au centre, se dressait un pigeonnier, en forme de tour 
tronquée, auquel s’amorçaient les arcs-boutants d’une 
chapelle gothique ensevelie sous le lierre et dont les 
arceaux se prolongeaient en arches imposantes qui 
portaient un aqueduc fort délabré. 


Patricia, aidée de Velmont, descendit de la 
charrette. Dans la nuit tombante, elle se dirigea vers 
Maison-Rouge, pendant qu'Horace entrait dans les 


écuries avec le paysan qui voulait lui montrer des 
chevaux. Quelques minutes après, Horace à son tour 
traversa, pour rentrer, le petit bois et le jardin. 
Soudain, il pressa le pas. Il apercevait tout le 
personnel massé sur les marches du perron, 
gesticulant et très agité. 


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec inquiétude. 
— C’est la jeune dame ! lui répondit-on. 
— Patricia Johnston ? 


— Oui. On l’a vue venir de loin. Tout à coup, trois 
hommes sont sortis du fourré, l’ont entourée. Elle a 
voulu fuir. Elle a crié. Mais avant qu’on puisse la 
rejoindre, les trois hommes l’ont empoignée et 
emportée sur leurs épaules. On a entendu encore des 
cris, mais cela n’a pas duré. 


Horace avait pâli, étreint par une affreuse 
angoisse. 


— En effet, dit-il, j’ai bien entendu quelques cris. 
Mais je croyais que c’étaient des enfants... Et de quel 
côté se sont dirigés ces hommes ? 


— Ils ont passé entre le nouveau garage et les 
anciennes remises. 


— Donc dans le bout du jardin, vers la cour de la 
ferme ? 


— C'est ça. 


Horace ne douta pas une seconde que ce fût 
Maffiano et ses acolytes qui, revenant de la Seine en 
ligne droite, les avaient devancés à Maison-Rouge et 


avaient préparé le guet-apens qu’ils avaient exécuté 
pendant que lui-même se trouvait avec le paysan 
dans les écuries. 


En hâte, il alla retrouver le paysan. 


— Avez-vous connaissance, où avez-vous entendu 
parler d’une communication quelconque partant de la 
ferme ou du parc et se dirigeant vers la Seine ? 
demanda Velmont d’une voix brève. 


Le paysan n’hésita pas. 


— Mais oui, je connais ça ! Il paraît même qu'aux 
temps jadis il y avait communication avec les 
Corneilles. Tenez, la belle Angélique, votre servante, 
qui était ici il y a un moment, va vous conduire. Elle 
la connaît bien. Angélique ! Angélique ! 


Mais la belle Angélique ne répondant pas, le 
paysan conduisit lui-même Horace vers le pigeonnier. 
Sous une des arcades de l’ancien aqueduc, y attenant, 
un pan de mur montrait les linges d’une issue que des 
moellons grossièrement entassés condamnaient. 


L'existence d’un passage secret ne faisait pas de 
doute. Le paysan s’étonna d’y découvrir les marques 
d’un tout récent passage. 


— On vient de passer par là, dit-il... Regardez, 
monsieur. On n’a même pas pris soin de bien replacer 
les moellons. On a tout remis au petit bonheur. 


Horace et le paysan démolirent l’obstacle d’un 
coup d'épaule. Les moellons dégringolèrent dans un 
escalier obscur avec un fracas dont les échos se 


prolongèrent. 


— Ça va loin, dit le paysan, et puis, au milieu, il y a 
une grille qui barre le passage. 


Il alluma une lanterne. Horace en fit autant pour 
sa lampe de poche. Au bout de deux cents pas, la 
grille les arrêta. Par bonheur, la clef était sur l’autre 
face de la serrure ; les fugitifs avaient négligé de la 
retirer. 


Ils reprirent leur course. Bientôt un air plus frais 
emplissant le souterrain annonça l'approche du 
fleuve. Et, tout à coup, dans l’encadrement d’une 
fenêtre qui n'avait plus ses vitres ni même ses 
boiseries et qui était la fenêtre d’une masure restée 
debout par on ne sait quel miracle, le dehors fut 
visible. Au milieu de roches luisantes de vase qui 
bossuaient la berge à cet endroit, la vaste nappe 
liquide du fleuve étincela, sous la lumière douteuse 
de la lune. Trois cents mètres plus loin, à gauche, se 
dressait un promontoire rocheux que dominaïient, en 
arrière, les hauts peupliers d’une cour de ferme. Dans 
cette cour flambait un grand feu. Au-delà se 


profilaient les masses noires d’une colline boisée. 


Horace avança avec précaution. Près du feu, une 
tente gonflait sa toile écrue. Au seuil de cette tente, 
sous la toile aménagée en store, trois hommes, en 
apparence des bûcherons, étaient assis sur des 
pliants. Un tabouret, près d’eux, portait des bouteilles 
et des assiettes. Les hommes mangeaient et buvaient, 
servis par une femme. 


Horace douta un instant que ces trois individus 


pussent être Maffiano et ses complices. Comment 
auraient-ils pu oser s’installer si près de lui ! Mais il 
savait l’audace folle et l’imprudence de Maffiano. 
D'ailleurs presque tout de suite, à la lueur du feu, il le 
reconnut formellement, et la femme ne pouvait être 
que Patricia... Horace ne distingua pas son visage, 
mais il reconnut sa silhouette. Et il frémit de rage 
indignée. Une corde reliait le bras de la jeune femme 
au pliant de Maffiano... Pour peu que la corde fût 
tendue, Maffiano basculait sur son siège. Il tomba 
même, aux éclats de rire de ses acolytes. 


Horace, qui avait laissé le paysan dans le 
souterrain, s'était immobilisé derrière un tronc 
d'arbre et demeurait invisible pour ses ennemis. 


Quand ceux-ci eurent terminé leur repas et fumé 
leurs pipes, ils allumèrent des torches et rentrèrent 
sous la tente. À la lueur de leurs torches, Horace 
s’avisa qu’il y avait une autre tente, plus petite, 
derrière la première, et que la femme, son service 
fini, s’y retirait. 

Au bout de quelques minutes, les torches 
s’'éteignirent. Le bruit des voix et des rires cessa. 


Alors Velmont s’étendit sur le sol et, à plat ventre, 
rampa parmi les herbes et les arbres, en choisissant 
les portions de terrain où le feuillage des arbres et 
des arbustes formait obstacle aux rayons de la lune. 


Il atteignit ainsi les piquets où s’attachaient les 
cordages et fit le tour de la tente principale. Soudain 
la toile de la seconde fut soulevée. Sans hésiter, il s’y 
glissa. 


— C'est vous Horace ? chuchota une voix à peine 
perceptible. 


— Patricia ? 
— Oui, Patricia, vite, venez ! 
Et quand il fut prêt à la toucher, elle ajouta : 


— Je vous ai vu venir dans les ténèbres et je vous ai 
entendu dans le silence. 


Il la pressa contre lui avec emportement. Ses lèvres 
à son oreille, elle dit dans un souffle : 


— Fuyez... L'inspecteur Béchoux et des gens de 
police vous cherchent. Maffiano les a prévenus de 
votre présence à Maison-Rouge. 


Horace Velmont étouffa un ricanement de mépris. 


— Ah ! dit-il, je comprends qu’il se soit installé près 
de moi. La protection de la police le rassure. 


— Fuyez, je vous en prie, reprit la jeune femme. 
— Vous le voulez, Patricia ? 
Elle murmura : 


- J'ai peur... J’ai peur pour vous... Je suis à bout 
de forces, ajouta-t-elle. 


Il la saisit dans ses bras, lui baisa les lèvres. Elle 
ne résista pas. 


Chapitre VII - La Belle au bois 
dormant 


La lune en son plein répandait dans une nuit molle 
et tiède sa calme lumière pure et comme 
phosphorescente. Au silence de la campagne 
sommeillante se mêlaient mille bruits furtifs, mille 
frémissements de vie montant de la terre, s’envolant 
des arbres où de temps à autre passait dans les 
branches le vol ouaté d’un oiseau nocturne. Le 
chuchotement d’une lointaine chute d’eau égrenait 
son harmonie cristalline. 

La nuit sereine berçait le repos des deux amants 
étendus côte à côte sous la tente. Parfois, Horace, 
dans un demi-sommeil, étendait la main et touchait 
le bras de sa compagne immobile afin de s’assurer 
qu’elle était bien là, qu’il ne rêvait pas, car les 
circonstances lui paraïssaient si étranges qu’il doutait 
de leur réalité. 


Enfin, ce fut l’aube, les premiers rayons du soleil 
brillèrent entre les interstices des vélums. Horace se 
dressa à demi et, une fois de plus, posa la main sur 
une main abandonnée près de lui... Mais il sursauta, 
frémissant, effaré.. la main qu’il touchait était 
froide, très froide. glacée. 


Horace se pencha épouvanté vers la forme gisant 
immobile sur la couche... à la faible clarté traînant 
sous la tente, il vit que le visage était recouvert d’un 


voile de gaze légère et que, dans la poitrine à demi 
nue, sous le sein gauche, un poignard était planté. 
Crispé par l’horreur, il se pencha davantage, colla son 
oreille sur la peau glacée... On n’entendait plus les 
battements du cœur. 


Ainsi, comme on passe de la veille au sommeil, 
avait-elle passé de la vie à la mort... une mort si 
foudroyante que la blessure fatale ne l’avait qu’à 
peine fait tressaillir dans les bras de son amant, qui 
ne s’en était pas aperçu. 


Horace bondit vers la tente voisine. Maffiano et ses 
hommes n’y étaient plus. Sans perdre de temps, il 
courut jusqu’à Maison-Rouge chercher de l’assistance. 


Dans le vestibule de la maison, il rencontra 
Victoire qui sortait pour une inspection matinale. 


— Ils l’ont tuée, lui dit-il, les larmes aux yeux. 
Victoire demanda naïvement : 

— Et elle est morte ? 

Il la regarda interloqué. 

— Oui, elle est morte. 

La vieille nourrice haussa les épaules. 

— Pas possible ! 

— Puisque je te le dis, un couteau en plein cœur. 
— Et moi, je te dis : pas possible. 


— Pourquoi ? Comment ? Qu'est-ce que cela 
signifie ? Tu as une preuve ? 


— Cela signifie que je suis sûre qu’elle n’est pas 
morte. Et une intuition de femme, ça vaut toutes les 
preuves. 


— Et que me conseille ton intuition de femme ? 


— De retourner là-bas, de soigner la blessée et de 
ne pas la quitter, pour la défendre si on l’attaque de 
nouveau. 


Elle s’interrompit. Un coup de sifflet strident 
vibrait quelque part dans le parc. 


Horace Velmont sursauta, stupéfait. 
— Qu'est-ce que cela signifie ? Le signal de Patricia. 


— Alors, tout va bien, s’écria Victoire triomphante, 
tu vois bien qu’elle n’est pas morte et qu’elle a 
échappé à Maffiano et à ses complices. 


Transfiguré par la joie, Horace se pencha par la 
fenêtre ouverte et prêta l’oreille. 


Au même instant, un rugissement de bête fauve 
ample et rauque se fit entendre, roula dans l’espace, 
se prolongea et s’éteignit. 


La vieille nourrice instinctivement se signa comme 
elle eût fait pour le tonnerre. 


— C’est la tigresse, dit-elle. Oui, on m’a raconté hier 
qu’une tigresse s’est échappée, il y a quelques jours, 
d’une ménagerie ambulante et s’est réfugiée dans ce 
qu’ils appellent par ici la forêt vierge du château des 
Corneilles. On a fait une battue, elle a été blessée, ce 
qui la rend furieuse et plus dangereuse. Si elle 
rencontre Patricia. 


Horace sauta par la fenêtre et courut vers la vieille 
chapelle où se trouvait l’entrée du souterrain. Il le 
parcourut à toute vitesse. Quand il en déboucha, il 
entendit du côté du promontoire des cris de femme et 
des coups de sifflet répétés mêlés aux rugissements 
du fauve. 


Un nouveau rugissement, mais plus proche. La 
bête venait vers Maison-Rouge. Velmont traversa en 
courant les prairies voisines du promontoire, s’élança 
vers les tentes et fut stupéfait de les trouver abattues. 
Ce n'était plus qu’un amoncellement de toiles, de 
piquets et de sièges, comme si un cataclysme eût 
passé par-là. 


Cependant, sur le fleuve proche, Horace distingua 
une barque qui sans bruit glissait en s’éloignant. Trois 
hommes la montaient qu’il reconnut du premier coup 
d'œil. 

— Eh ! Maffiano ! cria-t-il, qu’as-tu fait de Patricia ? 
Tu l’as frappée, assassin ! avoue ! Est-elle morte ? Où 
est-elle ? 


L'homme en barque haussa les épaules. 


— Je n’en sais rien ! Cherche-la ! Elle était encore 
vivante, mais la tigresse nous a assaillis, a jeté bas 
notre installation, et je crois bien que Patricia a été 
emportée par elle. Cherche-la, ça te regarde. 


La barque disparut sur le fleuve. 


Horace, dominant son angoisse, écouta, regarda. Il 
ne vit rien, n’entendit plus de coups de sifflet, plus de 
rugissement.. Partout un calme qui lui parut sinistre. 


Alors, suivant le conseil du bandit, il chercha. À 
quelque distance s’étendaient en masse sombre les 
bois qui entouraient le château des Corneilles. Il y 
entra par une brèche du mur. Les arbres étaient 
clairsemés, tout d’abord, la forêt vierge, lui avait-on 
dit, ne commençant qu’à une certaine distance des 
alentours immédiats du château. 


Un nouveau rugissement s’éleva à deux cents 
mètres au plus. Velmont s’arrêta, inquiet malgré son 
courage. Sans aucun doute la bête l’ayant flairé 
accourait à sa rencontre. Il réfléchit rapidement. Que 
pouvait-il faire ? Il n’avait pour se défendre qu’un 
revolver de petit calibre. Du reste, comment viser si 
la tigresse surgissait soudain de l’épaisseur du taillis ? 


Des bruits de feuilles foulées, de branchages 
froissés.. de plus en plus près. La bête approchait. Il 
entendit son feulement sourd, son souffle rageur, sans 
pouvoir la distinguer. 


Mais elle le voyait sûrement, elle, et s’apprêtait à 
bondir sur sa proie. 


Horace s’élança avec une agilité d’acrobate. Il 
s’accrocha d’un coup à une branche d’arbre assez 
haute et se rétablit sur ses poignets. Il sentit, non pas 
un croc, mais le choc puissant d’un mufle chaud qui 
heurtait sa jambe. Il se dressa sur sa branche, réussit 
à saisir une autre branche plus élevée et ainsi il 
grimpa aisément jusqu’à une hauteur inaccessible. 


La tigresse, après son premier assaut infructueux, 
ne tenta pas de nouvelles attaques. Bientôt Horace la 
devina qui partait, trottinant vers la forêt, et il 


l’entendit grogner de colère. Puis il y eut encore un 
rugissement, puis des craquements sourds d’os 
broyés. 


Horace frissonna d’horreur. La bête avait-elle 
vraiment surpris Patricia sous la tente, et était-ce vers 
son corps déchiqueté qu’elle était retournée ? Si cela 
était, il aurait beau exposer sa vie... la morte ne 
pouvait plus être secourue. 


Impuissant, malade d’émoi, rongé d’angoisse, il 
attendit deux heures avant de descendre de son arbre. 
Attente interminable et si cruelle que soudain il n’eut 
plus la force de la supporter. Au mépris du danger, il 
se laissa glisser de branche en branche et, son 
revolver à la main, s’enfonça dans le taillis. 


Il eut même l’audace de gagner la lisière plus 
dense de la forêt qu’il explora. Mais il ne trouva rien, 
malgré ses investigations. Des vols de corbeaux 
s’abattaient dans les clairières et devant lui couraient 
et s’enfuyaient tous les petits fauves des bois. Maïs de 
la tigresse nulle trace. 


Il chercha longtemps, en vain, las et désespéré, 
harcelé par les moustiques, accablé par la chaleur 
immobile et oppressante, accrue vers la fin du jour 
par une menace d’orage. 

Épuisé, enfin, il regagna Maison-Rouge comme les 
premiers éclairs déchiraient l’horizon, suivis de la 
voix solennelle de la foudre. 


Il ne dîna pas. Les nerfs un peu calmés par le 
ruissellement de la pluie, il s’étendit sur son lit. Mais 


ce fut inutilement qu’il essaya de dormir. Son cerveau 
enfiévré évoquait chaque instant de la nuit où il avait 
tenu dans ses bras sa bien-aimée Patricia. Il imaginaït 
ce qui s'était produit durant son sommeil. L’assassin 
se glissant dans l’ombre, à tâtons, son poignard à la 
main et frappant Patricia sans soupconner sa 
présence, à lui, Horace Velmont.. Et peut-être 
Patricia avait-elle eu ce suprême courage de ne pas 
faire un geste qui pût détourner vers lui le danger. 
Elle l’avait sauvé en mourant... Comme elle l’avait 
aimé ! 

Mais il y avait autre chose. La situation était 
trouble, inexplicable. Que signifiait ce coup de sifflet, 
cet appel évident lancé par Patricia ? Pour appeler, il 
fallait qu’elle fût vivante... Horace espérait... Oui, il 
y avait vraiment là des éléments incompréhensibles 
qui permettaient un certain espoir. 


L’orage redoublait et, dans le fracas des coups de 
tonnerre qui ébranlaient l’espace, tout à coup les trois 
chiens de garde se mirent à hurler en sinistre concert 
de folie. Ils durent rompre leurs chaînes car Horace 
les entendit galoper comme des bêtes en délire, à 
travers le parc, se poursuivre entre eux et poursuivre 
on ne sait quels fantômes déchaînés à travers les 
arbres et les buissons et jusque dans la cour de la 
ferme. C'était un vacarme de cauchemar, un tumulte 
fou, mystérieux et tragique. 


On eût dit que le camp retranché que formait le 
domaine était attaqué par des hordes de cavaliers 
barbares qui fonçaient sabre au poing parmi la ligne 


des défenseurs. Horace Velmont s’hallucinait dans 
l’ombre nocturne, il les devinait, il les voyait 
brandissant des lames et des torches, donnant la mort 
et allumant l'incendie... Et toujours ces aboiements 
furieux, ces cris frénétiques, auxquels se méêlait 
parfois la plainte effarée de la proie pourchassée.. et 
puis, là-bas, le rugissement rageur de la tigresse. 


Horace appela les chefs des escouades de 
défenseurs. Ils veillaient, mais eux non plus ne 
comprenaient rien à ce qui se passait. 


Ils avaient tenté une sortie, mais dans la nuit noire 
et sous la pluie diluvienne n’avaient pu aller loin et 
du reste n'avaient rien vu... Et un vent de folie 
continuait à balayer les jardins, évoquant dans sa 
véhémence insolite le maléfique passage du Chasseur 
damné des anciennes légendes. 


L’aube calma peu à peu la tourmente... Les chiens 
bondissaient encore par élans désordonnés et comme 
impulsifs. L’orage s'était apaisé, les averses denses 
s'étaient atténuées en une pluie hésitante et délicate, 
qui semblait avoir pour mission d’arroser le champ de 
bataille. Et le jour s’affirma, dissipant les cauchemars, 
pacifiant les gens et les bêtes. Les chiens grondaient 
encore mais sans conviction, en quelque sorte avec 
réserve, inquiets sur la distribution inévitable de 
coups de fouet, qui suivrait leur démence de la nuit. 
Elle leur fut faite généreusement par le maître lui- 
même qui passa sur eux ses nerfs exaspérés. 


—Et tout ça, pourquoi? disait-il Pour quel 
monstre antédiluvien ? Pour quel dragon volant ? 


Pour quelle chimère apocalyptique ?.. Bigre! que 
vois-je ? 

C'était un caniche, un caniche agonisant, à la tête 
écrasée, au ventre béant, dont les pattes encore 
tressaillantes comme des branches au souffle du vent 
s’embarrassaient dans l’écheveau livide des intestins 
dévidés. 

Lupin saisit le petit cadavre par les oreilles, et le 
brandissant comme un trophée le montra à ses 
hommes, en s’écriant : 


— Tenez, regardez, voilà la bête fauve qu’ils ont 
forcée dans leur chasse à courre. 


L’un des hommes examina la bête morte et 
déclara : 


— Sapristi, c’est le cabot à la Belle au bois 
dormant ! 


— Quoi ? La Belle au bois dormant ? Qu'est-ce que 
cela veut dire ? 


— Mais oui, la dame qui dort depuis un siècle dans 
le château abandonné ! 


— Quel château ? 


— Le château des Corneilles, là, dans les bois, après 
le promontoire. 


— Et il y a une dame qui dort depuis un siècle ? Tu 
dérailles ! C’est un conte de fée. 


- J'en sais rien. Paraît qu’il y a une dame qui 
dort. 


— Tu la connais ? 


— Personne ne la connaît. Mais j'ai interrogé les 
gens du village qui m'ont dit ça... on en parle 
beaucoup dans la région. 


— Qu'est-ce qu’on raconte ? 


— Que son grand-père, au temps de la Révolution, 
a participé à la condamnation de Louis XVI et de la 
famille royale. Alors, en expiation, elle a vécu dix ans 
à genoux devant le calvaire aux Corneilles et, depuis, 
elle dort. 


— Seule dans ce château ? 

— Seule. 

— Pourtant elle mange, elle boit !… 
— On ne sait pas. 

— Elle se promène ? 


— Quelquefois elle va au village, mais ceux qui 
l'ont rencontrée savent très bien qu’elle ne se réveille 
pas et qu’elle dort en marchant, tout en ayant les 
yeux ouverts, des yeux comme ceux des 
somnambules qui regardent sans voir... Moi, je ne l’ai 
pas rencontrée, maïs la chose est certaine. 


Horace Velmont demeurait pensif. Il conclut : 


— J'irai tantôt m’excuser auprès d’elle de la mort 
de son pauvre caniche. Où est-il, exactement, le 
château ? 


— Oh ! ce château est une baraque, tout en ruines, 
réparée avec des planches, entourée d’un bois qu’on 


appelle la Forêt Vierge. 
— Et elle n’y reçoit personne, tout en dormant ? 


— C’est très rare. Pourtant à ce qu’il paraît, l’autre 
jour, un dompteur avec un huissier sont venus 
réclamer une tigresse échappée d’une ménagerie 
foraine. On l’avait cherchée partout. On avait fait des 
battues avec tous les chasseurs du pays. Finalement 
on a su qu’elle avait été vue dans les bois des 
Corneilles, mais la dame qui dort a répondu à 
l'huissier : « Oui, je l’ai recueillie, blessée par une 
balle et furieuse. Elle est dans ma forêt, guérie mais 
toujours furieuse. Allez la prendre ! » 


« L’huissier court encore... 


L’après-midi, Velmont fit mettre le cadavre du 
caniche dans une bourriche de paille, et l’emportant 
s’en fut vers le promontoire, puis vers les grands bois 
de la colline. Un chemin boueux et plein d’ornières 
montait vers les douves comblées que surplombait la 
terrasse d’une barbacane à demi couverte de bois 
taillis et de chênes. Après quoi, au bout d’une pelouse 
verte, où se dressait un vieux calvaire rongé par les 
siècles, moutonnaient des flots de lierre, sous lesquels 
on pouvait discerner les lignes confuses d’une 
construction aux trois quarts écroulée et dont les 
pierres avaient roulé au loin par blocs, à présent 
enchaînés eux aussi par le lierre et feutrés par la 
mousse. 


Un signe pourtant d’existence et d’hostilité pour 
les visiteurs. De tous côtés se dressaient des poteaux 
avec des inscriptions peintes en blanc sur le noir du 


tableau : 
Propriété particulière. 
Entrée interdite. 
Chiens dangereux. 
Pièges à loups. 


Aucune porte visible, aucune entrée apparente. 
Parmi les ronces, on accédait à une fenêtre par des 
vestiges de marches moussues. À l’intérieur, rien que 
des salles désertes, sans plafond, avec, comme 
parquet, l’herbe, les plantes vivaces et des flaques de 
boue. Un sentier, si l’on peut dire, serpentait à travers 
les ruines. Ainsi parvint Horace à une longue baraque 
goudronnée plantée au milieu d’une salle et qui lui 
parut le seul lieu habitable. 


Il ouvrit la porte et appela : 

— Ÿ a-t-il quelqu'un ? 

À l'arrière de la baraque, il y eut un bruit de porte 
qui se referme en claquant. 


Il se dirigea de ce côté, traversa une pièce étroite 
où il y avait un lit de camp, et pénétra dans une 
cuisine où sur une table de bois, sur une lampe à 
alcool, des pommes de terre bouillaient dans l’eau 
d’une casserole à côté d’une écuelle de lait. 


La Belle au bois dormant, surprise par l’intrus, 
avait pris la fuite, laissant là son repas. 


Horace voulut poursuivre son chemin mais s’arrêta 
net. En face de lui, à deux pas, le mufle d’un fauve lui 


barraït le passage. 


Chapitre VIII —- Un nouveau 
combattant 


Derrière la bête, dans la cour, on voyait les arbres 
d’une forêt épaisse serrés les uns contre les autres et 
formant une muraille végétale. Une étroite brèche la 
trouait, tunnel obscur creusé dans les branches et les 
feuilles. La vieille châtelaine des Corneilles avait dû 
s'éloigner par cette issue. La tigresse, après l’avoir 
conduite, s’en revenait au-devant du visiteur 
indésirable. 


L'homme et la bête, un moment, se regardèrent, 
immobiles. Horace Velmont, plutôt mal à l’aise, se 
disait : 

— Mon garçon, si tu bouges, sa patte, toutes griffes 
tendues, te griffe et t’arrache la tête. 


Cependant, il ne baissait point les yeux. Il 
expérimentait son propre sang-froid en face d’un péril 
inhabituel, pas mécontent au fond de la rencontre qui 
lui permettait de se trouver en présence d’un grand 
fauve et de tenir bon. Quel excellent exercice de 
volonté et de « self-control » ! 


Une minute longue comme un siècle s’écoula.. Il 
tenait bon! la peur, qui l’avait d’abord presque 
dominé, à présent se dissipait. Il attendait l’attaque.…. 
l’espérait presque. 


Soudain, comme domptée par l’implacable regard 


qui ne la quittait point et lui imposait la volonté de 
l’homme, la bête, en grondant sourdement, fit demi- 
tour et, humant l’air, sembla se disposer à s'éloigner 
par le tunnel de verdure. Velmont, alors, sans la 
quitter des yeux, recula de deux pas, sur la table de 
cuisine saisit une écuelle remplie de lait qu’il tendit 
avec précaution du côté de la tigresse. La tigresse eut 
une hésitation puis se décida et, faisant si l’on peut 
dire des manières, elle vint boire. En trois ou quatre 
coups de langue, elle vida l’écuelle. Puis, apaisée, elle 
revint jusqu’à la brèche où elle renifla, sur le gazon 
humide, les traces de la vieille dame partie par là. 
Horace nota que la tigresse boitait encore légèrement 
de l’arrière-train, à cause de la blessure qu’elle avait 
reçue lors de la battue et il en conclut qu’elle avait 
été soignée par l'étrange recluse des Corneilles et 
s'était attachée à elle. 


N 


Vivement, ne voulant pas s’exposer à une saute 
d'humeur de la bête, il ferma la porte sur lui, 
retraversa la baraque et, le revolver au poing, 
retourna vers le manoir de Maison-Rouge, tout en 
surveillant la route derrière lui. Tout compte fait, il 
était assez satisfait de sortir de l’aventure sain et sauf. 


Deux jours plus tard, il eut le courage d’explorer le 
bois impénétrable et, à nouveau, il s’introduisit dans 
la vieille demeure mystérieuse. Mais cette fois elle 
semblait abandonnée. Il ne rencontra ni la Belle au 
bois dormant ni la tigresse. Il appela. Aucun bruit. Il 
portait à la main un lourd couteau à lame 
triangulaire et affilée... Son but, c'était d’attirer le 
fauve et de l’éventrer..… Ainsi la victime serait 


vengée ! Car, à force de réflexions, il avait acquis 
cette triste conviction que Patricia vivait encore 
quand au matin il l’avait quittée stupidement, la 
croyant morte. Par la suite seulement la tigresse 
l’avait tuée et emportée dans quelque repaire creusé 
sous les feuilles mortes. Et Velmont eût voulu aussi 
découvrir la retraite de Maffiano et le châtier. Mais 
rien ne lui révéla la présence des trois bandits... Des 
heures, il erra en vain, avide de vengeance et de 
massacre. 


Il rentra las et déçu. Mais Victoire, à qui il confia 
l’affreuse certitude où il était concernant le sort de 
Patricia, secoua la tête avec incrédulité et lui 
répondit : 


— Je ne change pas d’idée : elle n’est pas morte ! La 
bête ne l’a pas tuée, et Maffiano pas davantage. 


— Et comme preuve, toujours ton intuition 
féminine, railla tristement Velmont. 


— Cela suffit. Du reste, Rodolphe est parfaitement 
tranquille. Il ne s'inquiète pas de l’absence de sa 
mère. Il l’adore, il est nerveux et sensible... Si sa 
mère était morte, il en serait averti. 


Velmont haussa les épaules. 
— De la seconde vue... tu crois à cela ?.… 
— Oui ! dit la vieille femme avec conviction. 


Il y eut un silence. De nouveau, Velmont espéra.… 
mais n’était-ce pas folie ?.. Avec irritation, il reprit : 


- J'ai pourtant, cette nuit-là, tenu dans mes bras 


une femme bien vivante... qui au matin était morte. 
— Oui, mais pas la femme que tu crois. 
— Qui alors ? 


Victoire eut un regard autour d’elle et baïssa la 
VOIX. 


— Écoute ; depuis cette fameuse nuit, Angélique, la 
femme de ménage, a disparu. Or, j'ai appris de source 
certaine que cette Angélique avait été la maîtresse de 
Maffiano. Elle connaissait ses complices. Elle faisait 
leur cuisine et chaque soir allait les rejoindre. 


Horace réfléchit un moment. 


— Alors, c’est Angélique qui aurait été tuée ? Je 
veux bien, moi... Mais, dans ce cas, explique-moi un 
peu pourquoi Angélique aurait pris la place de 
Patricia ? Pourquoi elle m'aurait attiré dans la tente ? 
Pourquoi  Maffiano  l’aurait-il assassinée ?.… 
Pourquoi ?... Pourquoi ?.… 


— Angélique a saisi l’occasion de se rapprocher de 
toi. ce qu’elle désirait faire depuis longtemps... tu 
ne voyais pas les regards qu’elle te lançaït.… 


— Alors, tu crois qu’elle était amoureuse de moi ? 
C’est flatteur !.. Et Maffiano l’a tuée par jalousie. 
Pauvre type. C’est vrai qu’il n’a pas de veine avec 
ses bien-aimées... Chacune d’elles me préfère. 
Patricia... Angélique... Maïs pourquoi ne m’a-t-il pas 
tué moi-même ? 


— Ne m'as-tu pas dit que tu lui avais pris la carte 
lui donnant droit au partage final... Il a craint de ne 


pas la trouver sur toi, et toi mort de ne jamais la 
retrouver. Et puis, on a beau être un bandit 
déterminé, on n'ose pas comme ça tuer. Horace 
Velmont.… 


Il secoua la tête. 


— Tu as peut-être raison... Maïs, tout de même, je 
ne m'y fierais pas trop. Enfin, admettons... Tu en as 
de la déduction et de la logique, ma bonne 
Victoire !.…. 


— Ainsi, tu me crois ? Tu es convaincu ? 


— Tes arguments me semblent indiscutables, et je 
les avale tout crus, c’est plus commode. Pauvre 
Angélique, tout de même !.… 


Il plaignaït la servante sauvagement assassinée par 
une brute, mais avec un espoir frémissant il se disait 
que Patricia était vivante. 


Dans la nuit qui suivit cette conversation, Velmont 
fut réveillé par la vieille nourrice. 


Il se dressa dans son lit et, se frottant les yeux, il 
lapostropha : 


— Dis donc, tu deviens tout à fait loufoque ? À 
moins que tu n’aies quelque nouvelle intuition de 
femme à me communiquer !.… À quatre heures du 
matin, tu me réveilles ! Tu es dingo, ou bien il y a le 
feu ! 


Mais il s’interrompit en voyant le visage 
bouleversé de Victoire. 


— Rodolphe n’est pas dans sa chambre, dit-elle 


pleine d’émoi. Et je crois bien que ce n’est pas la 
première nuit qu’il s’absente ainsi... 


— Il découche ! À onze ans ! Enfin, il faut bien que 
jeunesse se passe. Tout de même, il commence de 
bonne heure. Et où crois-tu qu’il aille ? À Paris ? À 
Londres ? À Rome ? 


— Rodolphe adore sa mère. Je suis persuadée qu’il 
a été la retrouver, ils ont rendez-vous, c’est sûr. 


— Mais par où sortirait-il ? 
— Par la fenêtre. Elle est ouverte. 
— Et les chiens de garde ? 


— Ils ont aboyé il y a une heure, sans doute à son 
départ. et on me dit qu’ils aboient à cinq heures du 
matin, ce qui indique le moment de son retour, 
chaque nuit c’est pareil. 


— Du roman, ma pauvre Victoire ! N'importe, je me 
rendrai compte. 


— Autre chose, continua la vieille nourrice. Trois 
hommes rôdent autour du domaine. Je le sais. 


— Des satyres qui courent après toi, Victoire. 


— Ne plaisante pas, ce sont des policiers. Les gardes 
ont repéré un de tes pires ennemis, le brigadier 
Béchoux. 


— Béchoux, un ennemi ! Tu en as de bonnes ! À 
moins qu'à la préfecture on n'ait décidé mon 
arrestation. Pas croyable ! Je leur rends trop de 
services. 


Il réfléchit, le sourcil froncé. 


— Tout de même, j'’ouvrirai l’œil... Va-t’en. Halte ! 
Un mot encore... On a touché à mon coffre-fort qui 
est là ! Les trois boutons qui commandent le mot ont 
été dérangés. 

— Personne n’est entré ici que toi et moi. Comme 
ce n’est pas moi... 


— Alors, c’est moi qui aurais oublié de remettre les 
chiffres en place. Rends-toi compte que c’est grave. 
Là se trouvent mes instructions, mon testament, les 
clefs de mes divers coffres, des indications qui 
permettraient de découvrir mes cachettes et de tout 
rafler. 


— Vierge Marie ! s’exclama la nourrice en joignant 
les mains. 


— La Vierge Marie n’a rien à faire là-dedans. C’est à 
toi de faire bonne garde. Sinon, tu risques gros. 


— Quoi ? 


— Ton honneur de jeune fille, dit froidement 
Horace. 


Le soir même, Horace, montant dans un arbre, se 
plaça en vigie à la grille du parc, du côté de la ferme. 


Dissimulé dans le feuillage, il attendit patiemment. 
Cette attente fut récompensée. Minuit n’avait pas 
sonné à l’église qu’un galop feutré et coupé d’un bond 
par-dessus la clôture passa non loin de lui. Il entrevit 
la forme souple et allongée d’un grand fauve. Les 


chiens hurlèrent dans le chenil, Horace descendit de 
son arbre, courut jusqu’à la fenêtre de Rodolphe, dont 
il approcha sans bruit. 


La fenêtre était ouverte et la chambre éclairée. 
Deux ou trois minutes s’écoulèrent. Le guetteur 
entendait la voix de l’enfant... Puis soudain il vit la 
tigresse qui revenait vers le balcon par où elle avait 
dû pénétrer. Énorme, apocalyptique, elle posa ses 
pattes sur le barreau supérieur de la balustrade. Sur 
son dos Rodolphe était allongé ; cramponné des deux 
bras au cou monstrueux... il riait aux éclats. 


D'un bond, la bête sauta dans les massifs et s’en 
alla au grand trot avec son fardeau toujours riant. De 
nouveau, les chiens aboyèrent furieusement. 


Alors, Victoire sortit de l’ombre de la véranda où 
elle était dissimulée. 


— Eh bien ! tu as vu ? dit-elle pleine d’alarme. Où 
cette bête sauvage va-t-elle porter le pauvre gosse ? 


— À sa mère, parbleu ! 
— C’est-il Dieu possible ? 


— Patricia a dû, avec la dame des Corneilles, 
soigner la bête blessée, la guérir, et la tigresse, déjà à 
moitié apprivoisée et reconnaissante, s’est attachée à 
elle et lui obéit comme une chienne fidèle. 


— On en voit des choses! s’exclama Victoire 
admirative. 


— C'est comme ça avec moi! dit Velmont avec 
modestie. 


Il traversa au pas de course la ferme, puis les 
prairies qui conduisaient au château des Corneilles. Il 
suivit l’avenue à demi effacée, escalada la fenêtre de 
la baraque... et poussa une exclamation de joie 
éperdue. Assise dans un fauteuil du salon, Patricia 
tenait son fils sur ses genoux et le couvrait de baïsers. 


Valmont s'était approché et regardait la jeune 
femme avec extase. 


— Vous... vous... balbutia-t-il... Quel bonheur !... 
Je n’osais pas espérer que vous fussiez vivante ! Qui 
donc a été tué par Maffiano ? 


— Angélique. 
— Comment était-elle venue sous la tente ? 


— Elle m'a fait fuir et a pris ma place. C’est 
seulement après que j'ai compris pourquoi ! Elle 
aimait Arsène Lupin, acheva Patricia, les sourcils 
froncés. 


— On peut choisir plus mal, dit Velmont, d’un air 
détaché. 


— Saïda, la tigresse, l’a trouvée agonisante sous la 
tente abattue et l’a emportée, sans que je puisse 
intervenir. Ce fut affreux. 


Patricia frissonna. 
— Où est Maffiano ? Où sont ses complices ? 


— Ils rôdent encore aux alentours, mais avec 
prudence. Ah ! les misérables !…. 


Elle reprit son fils et l’embrassa passionnément. 


— Mon chéri ! Mon chéri !... Tu n’as toujours pas 
peur, n'est-ce pas ? Saïda ne t’a pas fait de mal ? 


— Oh ! pas du tout, mère. Elle court doucement, 
pour m'éviter les secousses, j'en suis sûr... Je suis 
aussi bien que dans tes bras. 


— Enfin, vous vous entendez bien, toi et ta bizarre 
monture. C’est parfait, mais il faut dormir un peu, 
maintenant. Et Saïda, aussi, doit dormir. Conduis-la 
jusqu’à sa niche. 


L'enfant se mit debout, prit la monstrueuse bête 
par une oreille et la tira vers l’autre bout de la 
chambre, où un matelas était disposé dans un 
placard, près de l’alcôve, où se trouvait le lit de 
Patricia. 


Mais Saïda, à mesure qu’elle avançaïit, opposait à 
l'enfant une évidente mauvaise volonté, qui se 
traduisit par un grondement irrité. À la fin, elle 
s’immobilisa et, accroupie sur ses hanches, devant le 
lit de sa maîtresse, la tête au niveau des pattes, elle se 
mit à gronder de plus belle, tout en battant le parquet 
d’une queue furieuse. 


— Eh bien ! Saïda, fit Patricia en se levant de son 
siège, qu'y a-t-il donc, ma belle ? 


Horace regardait la tigresse avec attention. 


— On dirait, observa-t-il, que des gens sont cachés 
sous votre lit, ou du moins dans l’alcôve. Saïda les a 
repérés. 


— Est-ce vrai, Saïda ? dit Patricia. 


La bête énorme répondit d’une voix plus rageuse 
et, se remettant sur ses pattes, bouscula de son mufle 
puissant le lit dont le fer alla buter contre le mur 
latéral. 


Un triple cri de terreur retentit, poussé par des 
gens effectivement cachés sous le lit et à demi 
découverts à présent. 


D’un bond, Patricia s’élança au secours des intrus, 
suivie d’Horace qui s’exclama : 


— Allons, parlez donc, sinon vous êtes fichus ! 
Combien êtes-vous ? Trois, n’est-ce pas, dont l’illustre 
Béchoux ? Allons, réponds, policier de mon cœur. 


— Oui. C’est moi, Béchoux, déclara le policier, 
toujours par terre et terrifié par Saïda hérissée et 
grondante. 


— Et tu venais pour m’arrêter ? poursuivit Velmont. 

— Oui. 

— Arrête d’abord Saïda, mon vieux. Peut-être 
qu’elle se laissera faire. Vraiment t’as pas de veine ! 
Veux-tu qu’elle s’en aille ? 


—Ça me ferait plaisir! dit Béchoux avec 
conviction. 


— Alors, je ne peux rien te refuser, doux ami ! On 
va te satisfaire. Du reste, ça vaudra mieux, sans ça 
j'aurais peur pour l'intégrité de ton beau physique ! 
Allons, Patricia Johnston, veuillez nous débarrasser 
de votre garde du corps. 


La jeune femme, une main sur la tête de la 


tigresse, qui se frottait contre elle avec un 
ronronnement pareil à celui d’une machine à vapeur, 
appela : 


— Rodolphe ! Mon chéri ! 


L'enfant vint se jeter dans ses bras, puis Patricia 
ordonna, avec un geste vers le dehors : 


— Saïda, c’est l’heure de reconduire ton petit 
maître. Va, Saïda ! va, ma belle ! et tout doucement, 
n'est-ce pas ? 


La tigresse avait paru écouter avec attention. Elle 
regarda avec un visible regret Béchoux, à qui elle eût 
aimé goûter, mais docile, se décida à obéir, fière du 
reste de la mission qu’on lui confiait. Elle avança pas 
à pas devant Rodolphe et lui tendit son dos puissant. 
L'enfant s’y hissa, lui donna une petite tape sur la 
tête, lui noua les bras au cou et cria : 


— En avant ! 


L’énorme bête prit son élan et en deux foulées fut 
hors de la pièce. Un moment plus tard, là-bas, les 
chiens aboyèrent dans la nuit. 


Horace prononça : 


— Vite, Béchoux, sors de sous le plumard avec tes 
petits amis. Dans dix minutes, elle sera de retour. 
Mais dépêche-toi donc! Tu as un mandat contre 
moi ? 


Béchoux se remettait sur les pieds, ses acolytes 
firent de même. 


— Oui, toujours le même, dit-il en s’époussetant. 


— Il doit être un peu fripé, ton mandat ; et un autre 
contre Saïda ? 


Béchoux, vexé, ne répondit pas. Horace croisa les 
bras. 


— Fourneau, va ! Alors, tu t’imagines que Saïda va 
se laisser mettre le cabriolet de fer aux pattes si tu 
n’as pas un document signé par qui-de-droit ? 


Il ouvrit la porte vers la cuisine. 


— File, mon garçon! File avec tes petits 
camarades ! File comme un zèbre ! Saute dans le 
premier train et va te ficher au lit pour te remettre ! 
Mais pas dessous, cette fois ! Suis mon conseil, c’est 
celui d’un ami. File, sans quoi Saïda s’offrira un 
bifteck de policier comme petit déjeuner ! 


Les deux petits camarades avaient déjà décampé. 
Béchoux se préparait à les imiter, mais Horace le 
retint. 


— Un mot encore, Béchoux. Qui t’a fait nommer 
inspecteur ? 


— Toi. Et ma gratitude. 


— Tu la manifestes en voulant m’arrêter. Enfin, je 
te pardonne... Béchoux, veux-tu que je te fasse 
nommer brigadier ? Oui! Alors, rendez-vous à la 
Préfecture de Police, demain matin samedi, à onze 
heures et demie. Et demande à tes chefs de te donner 
carte blanche. J’ai besoin de toi... Tu as compris ? 


— Oui. Merci ! Ma gratitude. 
— File ! 


Béchoux avait déjà disparu. Horace se retourna 
vers Patricia. 


— C’est donc vous, la Belle au bois dormant ? 
demanda:t-il. 


— Oui, c’est moi. Je suis Française par ma mère, et 
la vieille dame qui habitait ici, non pas folle, mais 
bizarre, est ma parente. À mon arrivée en France, je 
suis venue la voir. Elle s’est prise d’affection pour 
moi. Bientôt, malheureusement, elle est tombée 
malade et elle est morte presque tout de suite en me 
laissant ce vieux domaine ruiné et abandonné... J’y 
suis venue m'établir en me servant de la légende qui 
lenvironnait pour me défendre contre la curiosité. 
Personne du pays n’aurait osé s’introduire ici. 


— Je comprends, dit Horace. Et vous vous êtes 
arrangée pour me faire acquérir Maison-Rouge à 
cause de la proximité... Vous aviez une retraite sûre 
et vous saviez que Rodolphe chez moi serait bien 
soigné... sans être loin de vous. C’est cela, n’est-ce 
pas ? 


— C’est cela, dit Patricia. Et j'étais heureuse aussi 
de ne pas être trop loin de vous, ajouta-t-elle les yeux 
baïissés. 


Il eut un mouvement pour la serrer dans ses bras, 
mais se contint. La jeune femme semblait peu 
disposée aux effusions tendres. 

— Et Saïda ? demanda-t-il. 


— C'est facile à comprendre. Échappée de la 
ménagerie foraine, blessée lors de la battue organisée 


contre elle, elle s’est réfugiée ici, où je l’ai pansée et 
soignée. Reconnaïissante, elle m’a voué une affection 
fidèle. Sous sa protection, je ne crains plus rien de 
Maffiano. 


Après un silence, Horace s’inclina vers Patricia. 


— Quelle joie de vous retrouver. Patricia ! Je vous 
ai crue morte... Mais pourquoi ne pas m'avoir rassuré 
plus tôt ? ajouta-t-il avec un peu de reproche. 


La jeune femme, un moment, demeura muette, les 
yeux clos, la figure figée en une expression presque 
hostile. 


Enfin elle répondit : 


— Je ne voulais plus vous revoir. Je ne peux oublier 
que vous en avez choisi une autre... Oui, le soir, sous 
la tente. 


— Mais je pensais que c'était vous, Patricia. 


— Vous n’auriez jamais dû le croire! C’est cela, 
surtout, que je ne vous pardonne pas ! Prendre pour 
moi une pareille fille ! La maîtresse de Maffiano, sa 
servante et celle de ses affreux complices ! Comment 
avez-vous pu croire que j'étais capable de 
m’'abandonner ainsi ? Et comment puis-je effacer un 
tel souvenir de votre esprit ? 


— En y substituant un souvenir plus beau, Patricia. 


- Il ne pourra pas être plus beau, puisqu'il ne sera 
pas. Vous avez pris une fille pour moi... Je ne veux 
pas rivaliser avec elle !.… 


Horace, que cette jalousie remplissait de joie, se 


rapprocha. 


— Rivaliser, vous Patricia ? Vous êtes folle ! Vous 
êtes sans rivale possible ! Vous que j'adore ! Enfin, 
vous, Patricia ! la vraie ! l’unique ! 


Enfiévré, il la saisit dans ses bras, la serra contre 
lui éperdument. Elle se débattit, courroucée, ne 
voulant pas pardonner et d’autant plus révoltée 
qu’elle se sentait faiblir. 


— Laissez-moi, cria-t-elle. Je vous hais. Vous 
m'avez trahie. 


Frémissante, dans un dernier effort avant 
labandon qu’elle comprenait confusément être 
inévitable, elle le repoussa. Mais il ne desserra pas ses 
bras, inclina son visage vers le sien. 


Les deux battants de la porte-fenêtre, avec fracas, 
s’ouvrirent d’un coup. De retour, la tigresse avait 
sauté dans la pièce, et, accroupie, allongée à demi, 
les yeux luisants comme deux étoiles vertes, elle 
s’apprêtait à bondir. 


Horace Velmont lâcha Patricia, se redressa et, 
fixant les yeux sur la bête fauve, il lui dit avec une 
douceur prudente, un peu bougonne : 


— Tiens, te voilà, toi ? Il me paraît que tu te mêles 
de ce qui ne te regarde pas ? Dites donc, Patricia, ce 
qu’elle est bien dressée, votre petite chatte ! Fichtre, 
vous avez une façon de vous faire respecter ! Bien, 
bien... Je vous respecte ! Seulement, comme je ne 
veux pas être ridicule et que la femme que j'aime se 
moque de moi... 


Il tira d sa poche le couteau à cran d’arrêt, large et 
aigu, qui ne le quittait plus. Il l’ouvrit : 


— Que faites-vous là, Horace? s’écria Patricia 
alarmée. 


— Chère amie, je sauvegarde ma dignité aux yeux 
de votre aimable porte-respect. Je ne veux pas qu’elle 
s’imagine qu'Horace Velmont est un enfant qu’on met 
en fuite ! Si vous ne m’embrassez pas sur-le-champ 
sous les yeux de cette chatte, je lui ouvre le ventre. 
Ça fera une belle bataille ! Compris ? 


Patricia hésita, rougit et, enfin, se levant, vint 
s'appuyer sur l'épaule d’Horace et lui tendit ses 
lèvres. 


N 


— Crébleu, dit-il, à ce compte-là l’honneur est 
sauf !.. Et je ne demande qu’à être contraint à le 
faire respecter souvent de la sorte ! 


— Je ne pouvais vous laisser tuer cette bête, 
murmura Patricia Que deviendrais-je sans sa 
protection ? 


- J'aurais peut-être été tué par elle, objecta 
Horace. Mais cela vous inquiète beaucoup moins, 
ajouta-t-il avec un ton de mélancolie qui ne lui était 
pas habituel et qui émut profondément la jeune 
femme. 


— Croyez-vous ? murmura-t-elle en  rougissant 
davantage. 


Mais elle se ressaisit aussitôt. Le souvenir de ce 
qu’elle estimait être une cruelle offense n’était pas 


encore effacé. Elle alla à la tigresse et lui mit la main 
sur la tête. 


— Tiens-toi tranquille, Saïda ! 
La bête fauve, en réponse, ronronna d’aise. 


— Tiens-toi tranquille, Saïda ! répéta Velmont qui, 
lui aussi, s'était ressaisi. Tiens-toi tranquille pour que 
le monsieur puisse s’en aller sans qu’il y ait du 
vilain ! Au revoir, reine de la jungle ! Avec tes raies, 
tu me fais penser à un zèbre... maïs c’est moi qui file. 


Il enfonça son chapeau sur sa tête, l’ôta pour 
passer devant la tigresse qu’il salua gravement et, au 
moment de sortir, se retourna vers Patricia : 


— À bientôt, Patricia, vous êtes une enchanteresse. 
Auprès de Saïda, comme la belle domptant la bête, 
vous avez l’air d’une déesse antique... Et j'aime 
beaucoup les déesses ; je vous le jure! À bientôt, 
Patricia ! 


Horace Velmont eut bien vite regagné Maison- 
Rouge. Victoire l’attendait dans le grand salon dont 
les portes et les fenêtres étaient prudemment fermées. 
En entendant le pas de son maître, elle accourut au- 
devant de lui. 


— Rodolphe est là, tu sais ! s’écria-t-elle. La bête l’a 
ramené, et il doit déjà dormir. 


— Comment t’es-tu comportée avec la tigresse ? 


— Oh ! tout s’est passé très bien ! Nous ne nous 
sommes rien dit. D'ailleurs, j'avais préparé mes 


grands ciseaux de couture. 


— Pauvre Saïda ! elle l’a échappé belle. Tu en 
aurais fait une descente de lit, hein ! Victoire ? 


— Deux descentes, même. Elle est énorme, cette 
bête sauvage. Mais elle a l’air gentil. 


— Un amour, approuva Velmont en riant. 


«Maintenant, reprit Horace Velmont, j'ai à te 
parler de choses très graves, Victoire ! 


— À cette heure-ci ? s’exclama la nourrice étonnée. 
Ça ne peut pas attendre à demain ? 


— Non, ça ne peut pas. Assieds-toi près de moi, là, 
sur le grand canapé. 


Ils s’assirent. Il y eut un moment de silence. 


Horace avait un air solennel qui impressionna un 
peu Victoire. 


Il commença. 


— Tous les historiens s’accordent à reconnaître que 
Napoléon Ier ne fut jamais aussi grand que dans les 
dernières années de son règne, et que son génie 
militaire atteignit son maximum au cours de la 
campagne de France en 1814. Ce sont les trahisons 
qui l’abattirent. Bernadotte, en se joignant aux 
ennemis, avait déjà entraîné la défaite de Leipzig. 
Blucher eût été anéanti si le général Moreau n'avait 
pas livré Soissons, et la capitulation de Paris n’aurait 
pas été possible sans les manœuvres de Marmont. 
Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ? 


La vieille nourrice cligna les yeux avec une 
expression ahurie. 


Horace continua, très grave : 


— J’en suis là, Victoire ; à Champaubert, à Craonne, 
à Montmirail, rien que des succès. Et, cependant, le 
terrain glisse sous mes pas. La défaite approche. Mon 
empire, mes richesses bien acquises seront bientôt 
aux mains des ennemis. Encore un effort de leur part 
et je suis ruiné, impuissant, vaincu, abattu, 
moribond... Sainte-Hélène. 


— Tu es donc trahi ? 


— Oui. Je suis sûr maintenant de ce que je t’ai déjà 
signalé. Quelqu'un est entré dans ma chambre, a 
ouvert mon coffre et s’est emparé des clefs et des 
papiers qui permettent de me dérober toute ma 
fortune et de se l’approprier jusqu’au dernier sou. La 
spoliation, du reste, a commencé. 


— Quelqu'un est entré chez toi? es-tu sûr ? 
balbutia la nourrice. Qui peut être entré ?.…. 


— Je ne sais pas. 

Il la regarda profondément et ajouta : 

— Et toi, Victoire, tu ne soupcçonnes personne ? 
Soudain, elle tomba à genoux et sanglota. 


—Tu me soupçonnes, mon petit! Alors, j'aime 
mieux mourir !… 


— Je ne te soupçonne pas d’avoir ouvert mon 
coffre, mais d’avoir permis qu’on entrât et qu’on 


fouillât chez moi. Est-ce vrai ? Réponds franchement, 
Victoire. 


— Oui, avoua-t-elle, le visage dans ses mains. 
Il lui releva la tête d’une main indulgente. 
— Qui est venu ? Patricia, n’est-ce pas ? 


— Oui. Elle est venue en ton absence, il y a 
quelques jours, pour voir son fils, et elle s’est 
enfermée avec lui. Mais comment aurait-elle connu le 
chiffre de la serrure ? Je ne le connais pas, moi... 
personne que toi ne le connaît. 


— Ne t’'occupe pas de ça. Je commence à y voir 
clair. Mais, écoute, Victoire, pourquoi ne m’as-tu pas 
prévenu de sa visite ? J'aurais su qu’elle vivait. 


— Elle m'avait dit qu’en te prévenant je te mettrais 
en danger de mort. Elle m'avait fait jurer que je 
garderaïis le silence absolu. 


— Sur quoi as-tu juré ? 
— Sur mon salut éternel, souffla la vieille femme. 
Horace croisa ses bras, indigné. 


mon salut 
ton devoir 


— Alors, tu préfères ton salut éterne 
temporel ? Tu préfères ton salut éterne 
envers moi ? 


1 à 
1 à 


Les pleurs de la vieille nourrice redoublèrent ; 
toujours à genoux, la tête dans ses mains, elle 
sanglotait éperdument. 


Soudain, Horace se dressa. On avait frappé à la 
porte du salon. Il y alla et, à travers le panneau, sans 


ouvrir, Cria : 
— Qu’y a-t-il ? 


— Un monsieur qui insiste pour vous voir, patron, 
répondit la voix d’un des chefs d’escouade. 


- Il est là ? 
— Oui, patron ! 


— Bien, je vais lui parler. Retourne à ton poste, 
Etienne. 


— Bien, patron ! 


Quand le bruit des pas de l’homme se fut éloigné, 
Horace, toujours sans ouvrir, cria : 


— C’est toi, Béchoux ? 


— Oui ! Je suis revenu. Il y a des choses à mettre en 
règle. 


— Ton mandat ? 

— Parfaitement ! 

— Tu l'as ? 

— Je l’ai. 

— Passe-le sous la porte. Merci, mon vieux. 


Un papier officiel avait été glissé sous la porte. 
Horace se pencha, le ramassa, et consciencieusement 
lexamina. 


— Parfait, prononça-t-il à voix haute. Parfait ! bien 
en règle. Un seul défaut. 


— Quoi donc? demanda la voix étonnée de 


Béchoux. 
— Il est déchiré, mon vieux ! 


Horace déchira le mandat en quatre, puis en huit, 
puis en seize. Il en forma une boule compacte et 
ouvrit la porte. 


— Voilà l’objet, cher ami, dit-il en tendant la boule 
à Béchoux. 


— Ah !.. ah ! par exemple... Ça... ça ne se passera 
pas comme ça. Béchoux bégayaïit de fureur. Du geste, 
Horace le calma. 


— Ne crie pas comme ça. Ce n’est pas bon genre. 
Dis-donc, vieux, autre chose : tu as ton auto ? 


— Oui, dit Béchoux, que, comme toujours, le sang- 
froid d’'Horace impressionnait. 


— Conduis-moi à la préfecture. Tu comprends, il 
faut s’occuper de ta nomination de brigadier. Mais 
attends-moi un instant, d’abord. 


— Où vas-tu? Nous ne te lâchons pas d’une 
semelle. 


— Je vais voir Patricia aux Corneilles. J’ai quelques 
mots à lui dire. Tu m’accompagnes ? 


— Non, fit Béchoux avec résolution. 


— Tu as tort. Saïda n'aurait pas bronché. Elle ne 
bronche jamais quand on la regarde bien en face. 


— Justement, dit Béchoux, mes collègues et moi 
nous ne tenons pas du tout à la regarder bien en face. 


— Chacun son goût, dit Lupin. Alors, je remettrai 


ma visite aux Corneilles à un autre jour. Messieurs, je 
suis à vos ordres. 


Il prit aimablement Béchoux par le bras. Tous 
deux, suivis par les deux policiers qui avaient 
accompagné l'inspecteur et avaient attendu dans le 
vestibule, se dirigèrent vers la grille. Le jour était 
venu depuis longtemps. Ils montèrent dans l’auto de 
la police qui attendait sur la route. Horace Velmont 
était d’une humeur charmante. 


À neuf heures du matin il obtint, grâce à 
l’entremise de Béchoux, une audience du préfet de 
police. Celui-ci reçut parfaitement le comte Horace 
Velmont, gentilhomme opulent et influent, qui avait 
déjà rendu de grands services à l'Administration. 


Après une discussion longue et courtoise, Velmont 
quitta le préfet. Il avait obtenu la nomination de 
Béchoux. Il avait donné quelques indications utiles et 
avait recueilli des renseignements précieux. L'accord 
était complet. 


Chapitre IX - Les coffres-forts 


Dans son auto, Horace Velmont s'était affublé 
d’une fausse barbe et de lunettes d’écaille aux verres 
légèrement teintés. 


Comme dix heures sonnaient, la voiture s'arrêta le 
long du trottoir, et, au dernier coup de l’horloge, 
Velmont franchit le seuil de la banque Angelmann. 


Sous la voûte, deux huissiers de la banque lui 
demandèrent sa carte d’affilié et la pointèrent. 
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Dans le vestibule, quatre colosses à carrure de 
policemen anglais veillaient. Nouveau pointage après 
exhibition de papiers. 


Enfin, dûment inspecté, vérifié, identifié sous ce 
nom d’Horace Velmont, dont il avait fait le sien, 
Arsène Lupin fut conduit par les gardiens vers un 
somptueux escalier de marbre. En bas des marches, 
au rez-de-chaussée, devant une grille massive, 
renforcée de volets de fer, ils s’arrêtèrent et 
frappèrent cinq coups selon cette cadence: 1... 
2-3-4... 5. Alors, ils entendirent les verrous que l’on 
tirait et virent s’ouvrir un des battants de la grille 
donnant accès à la salle qui précédait les caves 
réservées aux coffres-forts. 


Nul autre chemin n’aboutissait à ces coffres-forts. 
Il fallait franchir la grille, puis la porte de bronze qui 
s’ouvrait à l’autre extrémité de la salle. Des caissons 
de cœur de chêne cloutés de fer renforçaient le 


plafond. Les murailles étaient blindées de plaques 
d'acier. 


Dans la salle, une quarantaine d’hommes se 
tenaient assis sur des fauteuils, le long des murs, ou 
bien groupés autour d’une petite estrade occupée par 
les officiels du bureau. Parmi ceux-ci, on remarquaïit 
un adolescent pâle et maigre, à l’œil froid. Il jouait au 
conventionnel, singeait Robespierre par son attitude 
et le muscadin par son costume ; monocle collé à 
l’œil, gourdin à la main, et redingote à large col de 
velours et haute cravate. 


Les quarante autres conjurés étaient presque tous 
des gaillards à musculatures puissantes, à mâchoires 
carrées, à faces brutales et vulgaires. 


Tous se levèrent d’un même mouvement lorsque le 
timbre d’un gong eut annoncé le dernier arrivant. 


Horace Velmont les observa avec un sourire 
railleur et s’exclama avec une fausse admiration 
insolente : 


— Hurrah pour les camarades gangsters ! 


L'effet produit fut fâcheux. Les quarante 
s’estimèrent offensés. Le mot « gangsters » leur parut 
désobligeant. Ils élevèrent un murmure 
désapprobateur. 


Cependant, le jeune homme pâle, sur l’estrade, 
intervint. Il frappa la table avec un coupe-papier, et, 
ayant ainsi ramené le silence, dit : 


— Excusez-le, il ne nous connaît pas. C’est le 


correspondant français qui a vendu jadis à M. Mac 
Allermy les renseignements nécessaires à notre cause. 


Et, tout de suite, il commença d’une voix grêle, 
dont il essayaïit de corriger la faiblesse par des coups 
de poing et des attitudes implacables : 


— Gentlemen, c’est aujourd’hui la première 
assemblée générale prévue dès le début par notre 
comité d’action, et je me crois obligé de donner 
quelques explications à ceux d’entre vous qui sont 
venus grossir nos rangs depuis ce début. 


«Comme vous le savez, mes amis, notre 
association date de plusieurs siècles et fut formée par 
des hommes de courage, pleins de foi religieuse, 
désireux de secourir la papauté aux temps troublés de 
la Renaissance, alors que les papes défendaient 
l'esprit de la civilisation romaine et latine, contre les 
Barbares du Nord, Francs et Germains. 


{2x L'association fut reprise, vivifiée et rajeunie à 
l’époque actuelle par deux hommes éminents, deux 
amis auxquels notre devoir, ainsi que nos sentiments 
de gratitude et d’affection, nous commandent de 
rendre hommage : Mac Allermy et Frédéric Fildes. 
Ceux-ci, comprenant la vie moderne, adaptèrent nos 
statuts aux circonstances, fortifièrent notre discipline, 
et surtout nous proposèrent un but digne de nos 
efforts. 


« C’est eux qui eurent l’idée originale de soumettre 
nos hommes d’action, nos militants, à une autorité 
supérieure, composée de personnalités indépendantes 


et d’une moralité inflexible. Ils l’appelèrent, cette 


autorité supérieure, le Conseil de l’Ordre et de la 
Discipline Intégrale. Le C. O. D. I. Ce Conseil, c’est 
nous qui le constituons. Nous sommes quarante 
associés austères et farouches, comme des puritains 
primitifs, sans pitié pour les faiblesses des autres et 
pour nos propres défaillances. Quarante princes de 
l'Enfer qui savent discerner, juger et frapper en toute 
quiétude et liberté d’esprit. Il fallait cela, messieurs, 
obligés que nous fûmes, dès l’abord, d'employer des 
agents de toutes sortes, sans scrupules et sans 
conscience. Il fallait cela pour contrôler le comité 
primitif des onze et surtout pour établir les comptes 
et répartir les bénéfices de manière que chacun aït sa 
juste part des résultats de l’effort général. 


« Sur ces bénéfices, le C. ©. D. I. prélève d’abord 
pour lui cinquante pour cent, la seconde moitié étant 
réservée à ceux qui agissent à travers le monde 
entier. Aucune erreur possible. Pas de passe-droit. Pas 
d’iniquité. Nos registres sont tenus rigoureusement à 


jour. Notre comptabilité est à la disposition de tous. 


«Organe de discipline, de moralité et de contrôle, 
le C. O. D. I. n’en accepte pas moins l’autorité du 
comité dont les onze membres du début ont 
ressuscité l’association des Maffistes, l’ont dotée de 
plans et de dossiers, et l’ont enrichie par leur 
initiative et leur travail. Ils étaient onze, onze 
visionnaires inspirés, onze réalisateurs admirables, 
dont il nous faut blâmer quelques-uns pour leurs 
erreurs et leurs crimes, mais que nous devons 
confondre tous dans notre reconnaissance. 


«Les résultats de leurs entreprises personnelles, 
vous les connaissez, vous en avez apprécié les 
bienfaits, vous savez à quel point, grâce à eux, le 
standing de votre vie s’est amélioré. Je ne vous dirai 
pas le détail de leurs prouesses individuelles et de 
leurs opérations si fructueuses, ni la probité sublime 
avec laquelle chacun, depuis une année, envoie à la 
trésorerie centrale un butin qu’il aurait pu si aisément 
dissimuler et conserver à l’insu de tous : non, ne les 
louons pas. C’est tout simple pour eux, ce sont 
d’honnêtes gens. La Maffia leur donne les moyens de 
faire grand et d’agir vite. Ils agissent, et, fiers de 
réussir, ils sont fiers aussi de servir et d’enrichir la 
Maffia. À un centime près, leurs comptes sont exacts. 
Offrons-leur ici le tribut de notre admiration. Rien de 
durable ne se fonde que sur la justice et l’intégrité. 
Mais il est, parmi ces collaborateurs de la première 
heure, deux hommes dont je veux encore exalter 
l’œuvre et l’esprit de volonté et de réalisation : Mac 
Allermy, tout d’abord, puis Frédéric Fildes. Les 
petites entreprises ne peuvent donner que des 
résultats en rapport avec leur médiocrité. Il fallait, à 
l’association que nous formions, un but grandiose, 
qui frappât l’imagination et galvanisât les initiatives 
particulières. Ce but, Mac Allermy, en un éclair de 
génie, nous l’a donné. Paule Sinner ! Voilà les mots 
magiques qui, dès l’origine, ont résonné à notre 
oreille. Notre ancienne amie, Patricia Johnston, 
devenue notre adversaire implacable et détestable, en 
a révélé au monde la véritable signification. La 
Maffia contre Arsène Lupin, voilà la vérité formidable 


de notre entreprise. 


«Ah ! quel souvenir dans mon cœur et dans mon 
cerveau que celui de l'instant où Mac Allermy, 
l’honnête Allermy du journal Allo-Police, clama 
devant moi sa haïne contre Lupin, Lupin, le dernier 
des misérables, le plus dangereux parce que le plus 
sympathique des malfaiteurs, le plus habile, le plus 
capable et le plus riche. Je répète ces trois mots : le 
plus riche. «La richesse fabuleuse de Lupin, disait 
Mac Allermy, est une offense à la misère des honnêtes 
gens. Et c’est cette richesse que je veux atteindre. » 
Arsène Lupin, millionnaire, milliardaire, n’est-ce pas 
une honte pour notre époque ? Une civilisation est 
condamnée, quand il s’y dresse de telles ignominies. 
Pensez à tout ce qu’il a volé, aux richesses mortes 
qu’il a ressuscitées pour s’en emparer, richesses des 
temps défunts, richesses romaines ; richesses des rois 
de France et des monastères du Moyen Age, tout cela 
est entre les mains de cet escroc. Quelle force pour 
lui ! Quelles ressources inépuisables ! Quel pouvoir 
intolérable ! Or, une confiscation est possible. Je sais, 
par des renseignements confidentiels qu’on m'a 
vendus, et que j'ai pu moi-même vérifier en partie, je 
sais qu'Arsène Lupin a converti toutes ses richesses, 
diamants, pierres précieuses, propriétés, domaines, 
villas, maisons et palais, qu’il a tout converti en or, 
en or américain. Il y a la Banque de France et la 
banque Arsène Lupin, les coffres de l’une et les 
coffres de l’autre. Et la banque Arsène Lupin, elle est 
ici-même, c’est la banque Angelmann. Les coffres de 
Lupin sont à côté de nous, dans cette forteresse ! J’ai 


les clefs et les mots des serrures. Dollars, lingots, 
pièces d’or, tout cela est à nous. 


« C’est l’œuvre de Mac Allermy et c’est la mienne, 
c’est mon œuvre à moi, à moi qui vous ai tous réunis 
à présent pour que vous ayez les garanties de ma 
probité et de ma délicatesse. Voici les clefs, voici, sur 
ces papiers, les mots qui permettent d’ouvrir !.….. 
Aucun obstacle, désormais, entre les quarante 
gaillards que vous êtes, bien armés, résolus à tout, 
aucun obstacle entre vous et les milliards d’Arsène 
Lupin ! 


Une tempête d’applaudissements gronda dans la 
salle, monta, décrut et reprit, amplifiée, sans fin... 
Les chapeaux s’agitaient, Maffiano, brandissant sa 
canne, vociférait : 


— Hurrah pour Allermy! Hurrah pour Fildes ! 
Hurrah ! 


Le jeune homme pâle réclama le silence et reprit, 
glorieux de son succès : 


— C’est une joie pour votre président de constater 
notre bel accord et avec quelle intelligence j’ai été 
suivi dans l’exposé de notre entreprise. Plus rien ne 
reste à dire. Assez de paroles, des actes. Les coffres 
réclament notre attention. Cependant, avant de les 
ouvrir, il convient de bien établir entre nous une liste 
des ayants droit, afin de savoir ce qu’ils auront à se 
partager. 


Posément, avec des haltes entre les indications, il 
lut : 


— N°1 : Mac Allermy ? 

Maffiano répondit : 

— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue. 
— N°2 : Frédéric Fildes ? 


— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue, 
dit encore Maffiano. 


— N°3 : Maffiano ? 

— Présent. 

Le Sicilien sauta sur l’estrade. 
— Votre carte ? 

— Volée 


— C’est un cas qui sera examiné plus tard et résolu 
par décision du C. O. D. I. Je continue : n°4? n°5 ? 


— Morts assassinés, l’un à Portsmouth, l’autre à 
Paris. Cartes volées. 


— N°6 ? 
— Présent. Carte volée, répondit un autre des 
assistants. Arsène Lupin reconnut l’homme. C'était un 


des complices immédiats de Maffiano qui avait 
participé aux attaques d'Auteuil et de Maison-Rouge. 


-N°7?n 8? 
Ce fut à nouveau Maffiano qui répondit : 


— Disparus depuis trois jours. Leurs cartes leur 
avaient été volées auparavant. 


—N'9?n 10?n 117? 


Aucune réponse ne fut faite. 
Le jeune président récapitula : 


— En résumé, sur onze associés de la première 
heure, deux sont présents, pas davantage ; quatre 
sont morts, cinq disparus et six cartes au moins, huit 
probablement, sont volées. Les associés absents, ne 
pouvant répondre à l’appel aujourd’hui, perdent leurs 
droits sans recours. J’appelle une fois encore les trois 
derniers sur lesquels nous ne savons rien. 


Il prit un temps et articula lentement : 
—-N°9?n° 10?n° 11? 

— Présent, le onze !, cria une voix. 

La sensation fut générale. 

— Qui êtes-vous ?, demanda le président. 


Un assistant, barbu et à lunettes teintées, sortit de 
la foule. 


— Qui je suis ? Parbleu, le numéro onze que vous 
appelez. 


— Votre carte ? 

— Voici. 

Une carte fut tendue au jeune homme pâle qui lut : 
— Paule Sinner, n° 11. 


« La signature de Mac Allermy, ajouta-t-il. Tout est 
en règle. Qui êtes-vous ? 


— L'homme qui a vendu les renseignements dont 
vous parliez tout à l’heure, lesquels sont à la base 


même de l’entreprise. 


— Quelqu'un vous connaît-il ici ? Quelqu'un peut-il 
répondre de vous ? 


Maffiano regardait avidement le mystérieux n° 11. 


— Moi, s’écria le Sicilien. Moi, je réponds de 
monsieur comme étant le voleur de toutes les cartes 
disparues ! 


— Et moi, je réponds de toi, Maffiano, comme étant 
l’assassin de Mac Allermy et de Frédéric Fildes, 
riposta l’autre. 


Un tumulte commençait. Le président tenta de 
apaiser. 


— Le conflit de nos deux associés sera réglé plus 
tard par le C. O. D. I. Notre tâche consiste maintenant 
à ouvrir les coffres. 


Alors, le n° 11 s’approcha davantage et monta sur 
l’estrade. {3} 
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— Je m'oppose formellement à cette ouverture ! 
déclara-t-il d’une voix haute et claire. 


À quel titre cette défense? demanda le 
président, faisant un effort vain pour dominer 
l'événement. 


— À titre de moi-même. En outre, les onze cartes 
n’ont pu encore être authentifiées. 


— J'ai fait l’appel, protesta le président. 


— Les règlements exigent que cet appel soit fait 
trois fois pour qu’il n’y ait ni erreur ni omission. 


— Une dernière fois, j'appelle le n° 9 ? le n° 10 ? 
Personne ne peut nous renseigner ? Il ne nous reste 
plus de numéros à appeler. 


— Et le n° 12, qu’en faites-vous ? 


Une voix de femme avait répondu et, rejetant un 
manteau d'homme, une jeune femme apparut, vêtue 
de noir, voilée de blanc ; elle s’approcha d’un pas 
mesuré et prit place sur l’estrade, près du n° 11. 


— Voici mon signe de reconnaissance, dit-elle en 
tendant une carte au président. 


Maffiano s’exclama, stupéfait : 


— Patricia Johnston ! La maîtresse du fils 
d’Allermy. La dactylographe du vieil Allermy ! La 
journaliste qui nous a démasqués ! 


— La femme courageuse que Maffiano poursuit de 
sa haine et de son amour, déclara à haute voix le n° 
11. 


— Votre maîtresse, hurla Maffiano. 


— Ma fiancée, rectifia le n° 11 en posant sa main 
sur l’épaule de Patricia. Ma fiancée que chacun 
respectera sous peine de mort ! 


Le jeune homme pâle qui présidait se mit à rire. 


— Conflit sentimental, dit-il, cela ne nous regarde 
pas. Une question, madame... Toutes les cartes 
doivent porter, en découpage, ma griffe personnelle 
en forme d’araignée. La vôtre n’a que la signature de 
Mac Allermy. D'où vient cette anomalie ? 


— Comme on le sait par un article de Allô-Police, 
répondit Patricia, j’ai eu une longue conversation 
avec Mac Allermy quelques heures avant son 
assassinat. En me quittant, il m'a remis une 
enveloppe que je ne devrais ouvrir que le 5 
septembre de cette année. Je l’ai ouverte à la date 
fixée et j'ai su ainsi que le porteur de cette carte 
devait assister à une réunion importante que Mac 
Allermy avait fixée au mardi 20 octobre, à Paris, à 
l’adresse de cette banque. J’y suis venue. J’ai entendu 
votre discours qui m'a mise au courant des 
événements et de mes droits. 


— Parfait. Il n’y a donc plus qu’à ouvrir les coffres. 


— Les coffres ne seront pas ouverts, scanda le n° 11 
d’une voix coupante. Ma volonté, sur ce point, est 
inflexible. 


Une menace gronda autour de lui. 


- Nous sommes quarante et vous êtes seul! 
observa le président avec dédain. 


— Je suis le maître et vous n’êtes que quarante, fut 
la réponse menaçante. 


Sautant sur l’estrade, le n° 11 courut vers la porte 
donnant accès aux coffres. Il s’y dressa, un revolver à 
chaque poing. Les membres du Conseil de l’Ordre, qui 
s'étaient avancés jusqu’à lui, reculèrent en désordre 
et se massèrent à quelque distance. 


Le jeune homme pâle eut une hésitation, maïs son 
amour-propre fut plus fort que la prudence. 
Dédaigneux du péril, il fit trois pas et glapit : 


— Notre patience est à bout ! Je vous somme... 
— Et moi, je t’assomme au moindre geste, avorton ! 


Le pâle jeune homme pâlit davantage, mais 
n’avança pas. 


Plusieurs voix s’élevèrent : 
— Qui êtes-vous donc pour avoir l’audace ?.… 


Alors, remettant une de ses armes dans sa poche, 
le n° 11 eut un geste rapide. Barbe et lunettes 
tombèrent à terre. Un visage nu apparut, souriant et 
redoutable. Et la réponse vint foudroyante. 


— Arsène Lupin ! 


Au nom prestigieux, il y eut un recul général et un 
silence de terreur. 


Il continua : 


— Arsène Lupin, détenteur de toutes les cartes, 
c’est-à-dire de tous les titres de propriété sur les 
milliards qui sont dans ces coffres. Lorsque j’appris 
que Mac Allermy et Fildes relevaient l’ordre des 
Maffistes et, pour en rehausser le prestige, 
organisaient une croisade contre moi, je m’introduisis 
dans l’affaire afin de mieux surveiller mes intérêts et 
je leur fournis toutes les indications utiles sur mes 
logements, mes complices, mes retraites, mes grottes, 
mes souterrains, mes cachettes, tout ce qui vous a mis 
sur la voie de ces coffres où j'étais en train de réunir 
furtivement mes richesses. 


— Manœuvre dangereuse, balbutia le président, à 
peine remis de son émotion. 


— Mais si amusante ! En tout cas, le résultat est là. 
Nos statuts exigent le partage des bénéfices au 
prorata des actions. Or, j’ai non seulement la majorité 
dans cette Société anonyme, mais la totalité des 
actions. Si vous n'êtes pas contents, adressez-vous 
aux tribunaux. En attendant, je m’adjuge le magot et 
je le garde. J’ai pour moi le droit, ma conscience, et, 
ce qui vaut mieux, la force. 


Patricia s’était rapprochée de Lupin. Elle murmura, 
pleine d’angoisse : 


— Qu'un seul individu tire, et tous ils se jetteront 
sur vous comme une troupe de loups affamés. 
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— Ils n’oseront pas, répondit-il. Pensez à ce que 
représente pour des bandits, un type comme Arsène 
Lupin ! Pensez à mon prestige ! 


— Erreur. Rien ne compte pour une bande aveugle, 
affolée de rage et de cupidité. Rien ne lui résiste ! 
Rien. 


— Si, moi... 


Il n'avait pas achevé que, de la foule, partit un 
coup de feu. Lupin fut touché à la cuisse. Il chancela, 
tomba, mais se releva. Pourtant, il dut s’appuyer au 
mur. 


— Lâches que vous êtes ! cria-t-il. Maïs je ne crains 
pas vos attaques anonymes ! Je ne céderai pas. Le 
premier qui essaie de passer dans ce souterrain, je 
l’abats. Si un coup de feu part encore, je riposte ! À 
qui la première balle ? À toi, Maffiano ? 


Il les menaçait de ses armes. Encore une fois, tous 
reculèrent. Le jeune homme pâle intervint. 


— Arsène Lupin, dit-il, en haussant la voix, je vous 
ai proposé une transaction, tout à l’heure. Acceptez- 
la. Personne ne doute de votre courage. Maïs la tâche 
est au-dessus de vos forces. Votre fortune est là. Elle 
nous appartient. Nous n’avons qu’à la prendre, sans 
qu’il vous soit possible de vous y opposer. Que vous 
importe de la garder tout entière? Elle est si 
considérable que le tout vous est inutile. Acceptez un 
partage raisonnable. Cent millions pour nous. Il vous 
en restera des centaines pour vous. 


Des rumeurs de protestation s’élevèrent. Personne 
ne voulait consentir à un pareil sacrifice. L’énorme 
fortune qu’ils n’avaient qu’à prendre, croyaient-ils, les 
affolait. 


Lupin répondit : 


— Vos amis et moi, Robespierrot, nous sommes 
d'accord. Ils veulent tout et moi aussi. 


— Tu aimes mieux mourir ? s’écria, théâtral, le 
pseudo-conventionnel. 


— Oui! Cent fois oui! Lupin, vaincu, n’est plus 
Lupin. 

— Mais tu es vaincu, Lupin. 

— Non, puisque je suis vivant... Et maintenant 
attention, camarades ! Il fit un geste, et les plus 


proches, pour gagner le large, bousculèrent leurs 
acolytes tassés derrière eux. Mais Lupin avait en une 


seconde glissé entre deux boutons de son veston un 
de ses revolvers. Tenant toujours l’autre arme 
braquée sur ses adversaires, il porta sa main libre à sa 
bouche et, appuyant deux doigts sur sa langue, avec 
une maîtrise que lui eût enviée le plus expert voyou 
des rues, il lança un coup de sifflet strident, dont la 
violence, dans cet espace restreint, fit mal aux 
oreilles. 


Tous les cris, les menaces, les imprécations 
cessèrent. Le silence s’établit dans une attente 
anxieuse.… 


Chapitre X —S. O.S. 


L'événement fut soudain, réponse terrible à ce 
signal. 


Des claquements coururent tout le long du 
plancher supérieur et, un à un, les fonds des caissons 
s’abattirent comme des couvercles de boîtes placées à 
l'envers. 


De sorte qu’il y eut, au-dessus des têtes, quinze fois 
dix trous rectangulaires, béants comme des trappes 
ouvertes. Et par ces cent cinquante ouvertures 
descendirent et s’installèrent cent cinquante canons 
de fusils, dont le petit œil noir et mortel regardait la 
foule. 


— En joue ! commanda la voix métallique de Lupin 
qui, redressé, fier, menaçant et souriant, semblait 
avoir oublié sa blessure. 


Il répéta à voix plus haute encore : 
— En joue ! 


La minute était tragique. Les quarante, 
immobilisés par la peur, ne bougeaïient pas plus que 
des condamnés à mort que menacent les carabines 
braquées d’un peloton d’exécution. 


Lupin éclata d’un rire strident. 


— Allons, camarades, du cran ! Ne vous troublez 
pas, sacrebleu ! Voyons: pour vous remettre, 
quelques exercices d’assouplissement me semblent 


indiqués, hein ! Commencez ! Garde à vous ! Mains 
aux hanches ! Tête droite! Vous y êtes ? Flexions 
alternatives des jambes avec élévation des bras. La 
pointe des pieds en avant, s’il vous plaît. Un, deux, 
trois, quatre ! Eh bien ! Maffiano, nous dormons, mon 
garçon ! Attention là-haut, le sieur Maffiano, c’est ce 
type, genre souteneur, qui se cache au milieu d’un 
groupe de copains, contre le mur, à ma gauche. S'il 
n’obéit pas. 


Il y eut comme un mouvement parmi les fusils qui 
cherchaïient le sieur Maffiano. Maffiano se crut mort 
s’il hésitait. Sans aucune vergogne, il obéit à l’ordre 
de Lupin. Il bomba le torse, renversa la tête, mit ses 
poings aux hanches et, gravement, tel un petit garçon 
consciencieux, exécuta de son mieux, les exercices 
commandés. 


— Halte ! ordonna Lupin. 


L’obéissance fut immédiate et l’immobilité 
soudaine. À ce moment, un peloton de gardes 
mobiles descendus du premier étage apparurent 
derrière la grille. Béchoux, brigadier récent et très 
fier de l'être, les commandait. 


Lupin apostropha le brigadier Béchoukx : 


— Dis donc, mon vieux, veux-tu bien prendre note 
que, selon mes conventions avec la préfecture, je te 
livre quarante gangsters de premier choix, tous des 
as, dessus du panier, ce qui se fait de mieux comme 
assassins, kidnappeurs, voleurs de joailliers, pilleurs 
de banques. À leur tête, le sieur Maffiano, chef de la 
Maffia, un sinistre personnage aux mains rouges de 


sang. 


Par la grille ouverte, les gangsters sortirent un à 
un. 


— Et toi, Lupin! lui jeta le brigadier d’un ton 
agressif, et en se rapprochant. 


— Moi, rien à faire. Je suis tabou. Tu as reçu l’ordre 
du préfet, n’est-ce pas ? 


— Oui. L’ordre de réunir cent cinquante-quatre 
agents et gardes pour coffrer ces messieurs du C. O. 
D. I., c’est-à-dire de la Maffia. 


— Je n’en avais demandé que cent cinquante. 
— Les quatre en plus te concernent, Lupin ! 

— Tu es maboul ! 

— Nullement. Ordre du préfet. 

— Oh ! La préfecture me lâche donc ? 


— Oui. On en a assez de toutes tes combines et de 
tous tes trucs. Tu nous coûtes plus cher que tu ne 
nous rapportes. 


Lupin éclata de rire. 


—Tas de mufles ! Et faut-il que tu sois bête, toi, 
Béchoux ! Alors, une fois de plus, tu t’imagines que, 
l'arrestation de Lupin étant décrétée, ledit Lupin va 
vous tomber dans le bec comme une alouette toute 
rôtie ? 

— Ordre de t’arrêter, et vivant, indiqua Béchoux, 
inquiet malgré lui du sang-froid de son adversaire, 
qu’il n’osait approcher de trop près. 


À nouveau, Lupin éclata de rire : 


— Vivant ! On veut donc me montrer dans une 
cage, au Grand-Palais ? 


— Tout juste. 

— Enfant, va ! 

— Avec les gangsters, nous sommes deux cents. 
— Quand vous seriez deux cent mille ! 
Béchoux voulut essayer du raisonnement : 


— Oublies-tu que tu es blessé, sanglant, aux trois 
quarts moribond ? 


— Aux trois quarts, tu l’as dit, Béchoux de mon 
cœur ! Mais c’est ce dernier quart qui est le meilleur. 
Avec un quart de vie, je vous règle votre compte à 
tous, mes agneaux ! 


Béchoux haussa les épaules. 


— Tu dérailles, mon pauvre Lupin ! Tu n’as plus de 
forces. 


— Et mes réserves, tu les comptes pour rien ? Ma 
garde impériale ? Celle qui ne se rend pas ? Tu sais, 
Cambronne ! 


— Fais-la donner, ta garde ! 

— Pauvre Béchoukx, tu me le demandes ? 
— Oui. 

— Fais attention. Tu vas être écrabouillé. 


— Vas-y. 


— Non, commence ! Tirez les premiers, messieurs 
les Anglais. 


Béchoux était blême. Sûr de lui, il avait peur, 
cependant. Il hurla, s’adressant à ses hommes : 


— Attention !.. Face à Lupin ! En joue ! 


Les cent cinquante gardes firent face à Lupin et 
braquèrent sur lui leurs armes. Mais ils ne tirèrent 
pas. Fusiller cet homme blessé et isolé avait une 
apparence de lâcheté qui les fit hésiter. 


Béchoux trépigna de colère. 
— Feu ! Feu ! Tirez donc, nom d’un chien !… 


— Tirez donc ! approuva Lupin ! De quoi avez-vous 
peur ? 


Il était livide. Il trébuchait, affaibli par le sang 
qu’il perdait, mais indomptable. 


Patricia le soutint. Elle était pâle maïs résolue. 
— Il est temps, murmura-t-elle. 


— Peut-être même est-il trop tard, répondit-il. Mais 
enfin, si tu l’exiges ? 


— Oui. 
— En ce cas, avoue que tu m'aimes, chuchota-t-il. 
— Je t’aime assez pour vouloir que tu vives. 


— Tu sais que je ne peux pas vivre sans toi, sans 
ton amour. 


Elle le regarda en face et répondit gravement : 


— Je le sais. Je veux que tu vives. 


— C'est un engagement ? 
— Oui. 
— Alors, agis, souffla-t-il, défaillant. 


À son tour, elle prit un sifflet. C'était le sifflet 
d'argent qu’il lui avait donné jadis, et qu’elle sortit de 
son sac à main. Elle le mit à sa bouche et en tira un 
son aigu et prolongé qu'elle interrompait de temps à 
autre, et qui recommençait pour jaillir, en ondes 
perçantes, impératives,  désespérées, qui se 
propageaient par les couloirs, et jusque dans les caves 
et les jardins. 


Puis, ce fut le silence !.. Un long silence 
pathétique, énigmatique, effrayant ! Qu’allait-il se 
produire, cette fois? Quel secours providentiel 
avaient-ils préparé ? Quelle intervention immédiate, 
foudroyante, péremptoire ? 


Et voici: tout là-bas, du fond des bâtiments 
arrivèrent des clameurs épouvantées, de plus en plus 
perceptibles, de plus en plus proches. 


— Fermez les grilles ! hurla Béchoux. 


— Fermez les grilles, approuva Lupin, calmement. 
Fermez les grilles et priez Dieu pour le repos de vos 
âmes, tas de chenapans ! 


Il s'était agenouillé. Il ne pouvait plus se soutenir. 
Il luttait de toute son énergie indomptable contre 
l’évanouissement. 


Patricia se pencha, l’entoura de ses bras... Et elle 
ne cessait de lancer le signal obsédant, l’appel 


impératif. 
Lupin, dans un sursaut de volonté, domina sa 
faiblesse. Il ricana : 


— Béchoux, tu me fais pitié. Fais donc venir 
l’armée. Toute l’armée... avec les tanks et les 
canons. 


— Et toi ? Tu en as, une armée ? 


— Moi !.. J’appelle les poilus de la grande guerre. 
Debout les morts ! Debout toutes les puissances de la 
terre et de l’enfer ! 


Lupin semblait délirer. Patricia brusquement cessa 
de faire retentir son sifflet. Il n’en était plus besoin. 
Les clameurs d’épouvante gagnaïent la salle comme 
des vagues déchaînées. 


Le secours survint dans un galop furieux, secours 
étrange, formidable, imprévu pour les assaillants, 
soudain pris de panique. 


— Saïda ! Saïda ! appela la jeune femme avec un 
élan de joie éperdue. Saïda ! Viens, Saïda ! 


Bondissante, la tigresse arrivait. Ahuris, les 
policiers, pris de panique, s’enfuirent, maïs, devant 
l'obstacle de la grille, la bête eut une hésitation. 


Les plaques de fer, formant volets, montaient aux 
trois quarts de la grille, offrant ainsi cependant une 
première étape, un relais en cas de besoin... Du reste, 
même sans cet appui, la grille ne pouvait-elle être 
franchie ? Un espace suffisant existait entre ses 
pointes et le plafond. 


La tigresse dut comprendre que l'obstacle était 
franchissable, car, tout à coup, elle prit son élan, 
s’éleva comme un oiseau, rasa, sans s’y accrocher, la 
pointe extrême des lances aiguës et retomba 
souplement devant Patricia et Lupin. 


Cependant, Béchoux avait rallié ses hommes, les 
ramenaïit à la grille. 


— Tirez donc, nom d’un chien !... hurla-t-il. 


— Tirez vous-même, riposta la voix d’un garde 
mobile. 


— Il a raison, ton acolyte, dit Arsène Lupin, tire le 
premier, Béchoux ! Maïs je t’avertis que Saïda sait 
fort bien qui tire et qui la blesse, et que si tu as le 
culot de tendre le bras et de la viser, tu peux te 
considérer comme boulotté, mon vieux. Saïda est 
anthropophage, Béchouphage ! 


Ainsi défié, Béchoux, héroïque, tira. La tigresse, 
légèrement touchée, bondit sur place et rugit, folle de 
rage. Les agresseurs hésitèrent. Que trois ou quatre 
d’entre eux soutinssent leur chef, reprissent leur sang- 
froid et fissent feu d’une manière méthodique, posée, 
normale, et Saïda succombaïit. Mais la peur que leur 
inspirait la venue de cet ennemi imprévu, étrange, 
redoutable, sa collaboration qui leur paraissait en 
quelque sorte surnaturelle avec l’extraordinaire 
Lupin, cette force inouïe et nouvelle mise à la 
disposition de ce personnage, qui semblait à 
beaucoup d’entre eux surhumaïin, ne permettait pas 
qu'ils retrouvassent leur calme. La présence d’une 
bête fauve était en dehors des choses naturelles, des 


règlements connus, de la technique policière 
courante. Ils n’étaient en rien préparés à une telle 
lutte. Béchoux lui-même s’affolait.. De vagues 
terreurs superstitieuses l’assaillirent... L'alliance d’un 
tigre et d’un homme... Qui avait jamais vu cela à la 
préfecture ?.… 


Béchoux prit la fuite. Et, derrière lui, la troupe 
désordonnée des gardes mobiles, parmi lesquels 
couraient les quarante gangsters, que personne ne 
songeait plus à garder prisonniers. Maffiano, qui 
avait déjà eu maille à partir avec la tigresse, était des 
plus empressés à prendre le large. Le pseudo- 


muscadin suivait de près. 


— Cent cinquante policiers, quarante gangsters, 
autant de fusils et de brownings, tout ça f... le camp 
devant Arsène Lupin, sa bien-aimée et un gros chat 
sauvage. En voilà des héros à la manque, malheur ! 
Quel monde ! Quelle police ! railla faiblement Lupin, 
triomphant mais près de perdre connaissance. 


Cependant, satisfaite, son devoir accompli, la 
bataille gagnée, Saïda se coucha aux pieds de sa 
maîtresse, qui lui caressa le front. Puis, abaïssant les 
paupières, pointant les oreilles vers les bruits 
lointains qui lui parvenaient encore, la tigresse 
ronronna. 


Mais, au bout d’une minute, elle se dressa sur ses 
pattes et gronda. Patricia, qui donnait des soins à 
Lupin, et Lupin, qui reprenait ses sens, s’alarmèrent. 
Oui, la première bataille était gagnée... Mais. 


Des pas furtifs s’entendirent. Des ombres qui se 


dissimulaient de leur mieux filaient à l’extérieur le 
long des murs, s’approchaient de la grille. 


Furieux de leur échec, attirés par l’appât tout- 
puissant des millions à prendre, les gangsters étaient 
revenus par les couloirs secrets, et des bras armés se 
tendaient à travers les barreaux de la grille. 


— En joue, feu ! En joue, feu ! En joue, feu ! chanta 
Lupin sur l’air des lampions. 


Saïda rampa vers la grille, montrant ses crocs, en 
grondant et se ramassant pour bondir. 


La même panique saisit ces ultimes agresseurs. Ils 
prirent la fuite à nouveau. 


— Vite, dit Lupin, un retour offensif est possible 
encore. Défilons-nous ! Patricia, ramasse les clefs des 
coffres et tous les documents utiles. Cette nuit, on 
déménagera l’argent et tout sera expédié en province. 
La banque Angelmann n’est pas sûre, décidément. 
Maintenant, dépêchons ! L’auto qui t’a amenée avec 
Saïda est toujours dans la cour, n'est-ce pas ? 


— Oui, sous la garde d’Etienne.. À moins qu’il n’ait 
été arrêté. 

— Pourquoi ? Personne ne sait qu’il est à mon 
service et que l’auto m’appartient. Et puis Béchoux 
était trop occupé de moi et des quarante gangsters 
pour penser à autre chose en arrivant... Et quand il 
s’est esbigné avec ses flics, il n’a dû songer qu’à se 
mettre hors de portée de Saïda. Allons, dépêchons ! 


— Mais, pourrez-vous marcher jusqu’à la cour ? 


demanda Patricia avec une sollicitude alarmée. 
— Il le faut bien ! 
Il se dressa, maïs faillit retomber. 


— Allons, dit-il en riant, ça ne va pas fameusement. 
Il me faut un cordial et un pansement. Allons les 
chercher. Saïda me portera bien jusqu’à la cour, 
comme elle a porté Rodolphe aux Corneilles. 


Et, en effet, comme l'avait fait le petit garçon, 
Lupin s’assit à califourchon sur le félin, et la 
puissante bête, sans même paraître s’apercevoir de ce 
fardeau, par les couloirs gagna la cour de la banque. 
La plus grande des autos de Lupin, une voiture large 
et profonde, attendait sous la garde du chef 
d’escouade Etienne. La peur salutaire de la tigresse 
avait éloigné tout ennemi et même tout curieux. C’est 
sans voir personne, sinon sans être vus par personne, 
que Patricia et Lupin s’installèrent sur les banquettes 
de la voiture, pendant que la tigresse s’accroupissait 
devant eux et qu’Etienne s’asseyait au volant. 


— Les flics sont partis ? lui demanda Lupin. 


— Oui, patron, en emmenant les gangsters menottes 
aux mains. Ils les ont cueillis à la sortie. 


— Comme fiche de consolation, raïilla Lupin. Bah ! 
désiraient-ils vraiment tant que ça me prendre ? Un 
peu de battage pour l’opinion publique. Lupin pris 
serait bien gênant. Allons, Etienne, gaze ! À Maison- 
Rouge, et en vitesse ! 


La voiture démarra, sortit sans encombre de la 


cour de la banque et, sans obstacle, fit le trajet 
jusqu’à Maison-Rouge. 


En arrivant au domaine et pendant que Patricia 
montait rejoindre son fils, Lupin, dès le vestibule, cria 
à pleins poumons et d’une voix triomphante : 


— Victoire ! Victoire ! 


La vieille nourrice dégringola l’escalier et apparut 
tout émue. 


— Me voilà ! Qu'est-ce que tu veux, mon petit ? 
— Je ne t’ai pas appelée. 
— Tu as crié : Victoire ! 


— Tu veux dire que j'ai chanté victoire. Ma pauvre 
vieille, ce que tu es embêtante avec ton nom ! 


— Appelle-moi autrement. 


— C’est ça : je préciserai le haut fait ! Veux-tu ? Les 
Thermopyles ? Tolbiac ? 


— Tu ne pourrais pas me choisir un nom chrétien ? 


— Un nom d’héroïne victorieuse ? Tiens, Jeanne 
d'Arc ? Ça t’irait comme un gant. Bon, voilà que tu 
fais la tête ? Tu as tort, je n’ai pas voulu t’outrager. 
Mais, rassure-toi, je te trouverai autre chose sans le 
chercher. D'abord, écoute mes prouesses. 


Il raconta l’exploit, en riant comme un collégien. 


— Est-ce rigolo, hein, ma vieille ? Il y a des années 
que je ne m'étais autant amusé. Et puis quelles 
perspectives pour mes luttes futures avec la police ! 
Je vais apprivoiser un éléphant, un crocodile, et un 


serpent à sonnettes. On me fichera peut-être la paix 
alors. Et quelle économie quand je renouvellerai mes 
alliés ! J’aurai des provisions d'ivoire, de la peau de 
crocodile pour mes chaussures, et des sonnettes pour 
mes portes. Maintenant, donne-moi quelque chose à 
manger et mets-moi un pansement ! 


— Tu es blessé ? demanda Victoire, pleine d’alarme. 


— Ce n’est rien. Une égratignure. J’ai perdu un peu 
de sang, maïs, pour Lupin, ce n’est rien et ça évite les 
congestions possibles. Allons, presto, il va falloir que 
je reparte dare-dare ! 


— Mais où veux-tu aller maintenant ? 
— Chercher mes sous ! 


Après un pansement rapide de sa blessure qui était 
sans gravité, et un léger repas, plus rapide encore, 
Arsène Lupin se reposa une heure et, frais et dispos, 
commanda qu’on sortît du garage son auto n° 2, ainsi 
que la n° 3. Accompagné de Patricia, il monta dans la 
première, et quatre de ses hommes, choisis parmi les 
plus robustes et les plus déterminés, prirent place 
dans la seconde. 


— Nous retournons chez ce vieil Angelmann, 
expliqua Lupin à Patricia, et on aura des petites 
choses à rapporter. 


Quand en moins d’une heure les autos atteignirent 
la banque, Lupin, accompagné de Patricia et suivi de 
ses hommes, retourna à la grande pièce du rez-de- 
chaussée et cette fois gagna la salle des coffres-forts. 


Il avait les clefs. Il ouvrit le premier des coffres 
après avoir manœuvré les lettres de la serrure. 


Vide ! 


Une deuxième tentative... une troisième... une 
quatrième... Vides ! Les coffres étaient vides ! Les 
richesses s’étaient évanouies. 


Lupin ne manifesta pas d'émotion. Il eut un 
gloussement gouailleur. 


—Les coffres? vides... Mes économies ? 
boulottées... Mon fric ? envolé... 


Patricia, qui l’observait, lui demanda : 
— Avez-vous une idée ? 

— Plus qu’une idée. 

— Quoi donc ? 


— Je ne sais pas encore. Mais rien ne m'est plus 
agréable que de chercher au fond de moi, tandis que 
je parle, sans avoir l’air de penser à rien. 


Il appela un des gardiens de la banque ; l’homme, 
se rendant compte que la terrible tigresse n’était plus 
là, s’approcha. 


— Faites venir M. Angelmann, ordonna Lupin. 
Puis il retomba en méditation. 


Angelmann, qu’on avait été chercher dans ses 
appartements, où il s'était confiné pendant la 
bagarre, apparut après quelques minutes. 


Il tendit la main à Lupin. 


— Mon cher Horace Velmont, très heureux de vous 
voir. Comment allez-vous ? 


Lupin ne prit pas la main tendue. 


— Je vais comme un homme qui a été volé, dit-il. 
C'est toi qui m'as barboté mon argent. Tous les 
coffres sont vides. 


Angelmann sursauta : 


— Vides ! Les coffres vides! C’est impossible ! 
Ab !.…. Il tomba sur un siège, blême, haletant, presque 
en syncope. 


« C’est le cœur! gémit-il. J’ai une maladie de 
cœur. Cela me jouera un mauvais tour. Pourquoi 
m’annonces-tu les choses sans plus de précautions ? 


— Je te dis ce qui est. Et si ce n’est pas toi qui m’as 
pris mon fric, qui est-ce ? 


— Je n’ai pas le moindre soupçon. 


— Impossible. J’exige la vérité immédiate. Qui t'a 
donné le chiffre qui correspond aux cinq boutons des 
serrures des coffres ? Ne mens pas. Qui ? 


Il fixait Angelmann d’un regard implacable. 
Angelmann céda : 

— C’est Maffiano. 

— Où est l’argent ? 


— Je ne sais pas, affirma le banquier. Mais où vas- 
tu, Velmont ? 


— Résoudre ce passionnant problème. 


Sans hâte, Lupin sortit de la salle des coffres et, 
traversant l’autre salle, s’en alla, en frappant des 
pieds, vers le somptueux escalier de marbre. 


Angelmann s’élança à sa suite. 


— Velmont ! Non, Velmont ! Je t’en prie, n’y va 
pas. Non, Vel... 


La voix d’Angelmann s’étrangla dans sa gorge et le 
banquier, pris d’une nouvelle syncope, s’affaissa sur 
la première marche de l’escalier. 


Patricia, aidée du gardien et des hommes de Lupin, 
le releva ; on le transporta dans la salle du rez-de- 
chaussée et on l’assit sur un fauteuil. 


Bientôt, il reprit ses sens et bégaya : 


— Le misérable... je devine son plan... Mais ma 
femme ne parlera pas. Je la connais. Elle ne dira pas 
un mot. Ah ! le fourbe ! Il se croit tout permis. Voilà 
ce que c’est que de travailler avec des chenapans 
comme lui. 


Patricia, qui tout d’abord ne comprit pas, pâlit 
soudain. 


— Rejoignez-le ! dit-elle d’une voix brève. 
Le banquier gémit : 


— Impossible ! Une émotion trop forte, et j'y 
passerais ! Le cœur, n’est-ce pas. 


Il tomba dans un morne silence. Patricia, à l’autre 
bout de la salle, alla s'asseoir sur un siège et y 
demeura immobile. 


Dix minutes s’écoulèrent... Un quart d'heure. 


Angelmann pleurnichaïit, désespéré, bégayait des 
mots sans suite, parlant de sa femme, de sa vertu, de 
son courage, de sa discrétion, de la confiance sans 
bornes qu’il avait en elle. Tout cela était peut-être 
vrai... mais peut-être aussi n’était-ce pas vrai. 


Enfin, on entendit des pas, puis un léger 
sifflotement joyeux, vainqueur, et Lupin reparut. 


— Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai! s’écria 
Angelmann, en lui montrant le poing. Ce n’est pas 
vrai ! tu n’as pas fait ça ! 


— Ce qui est vrai, dit Lupin, avec sérénité, c’est ton 
cambriolage. Voilà deux jours que tu le prépares. Tu 
t'es arrangé avec les directeurs d’un grand cirque 
ambulant et tu as loué leurs dix-huit camions. Le 
déménagement a eu lieu la nuit dernière. Depuis 
quatre heures, mon fric roule vers ton château du 
Tarn, qui est bâti au-dessus des gorges, sur un roc 
presque inaccessible. Si mon fric est là-bas, il est 
fichu pour moi. Je ne le reverrai jamais. 


— Des inventions, des blagues, du roman-feuilleton, 
protesta le banquier. 


— La personne qui m’a donné ces renseignements 
est digne de foi, affirma Lupin d’un ton convaincu. 


— Et tu prétends que cette personne c’est Marie- 
Thérèse, ma femme ? Tu mens ! Pourquoi t’aurait-elle 
raconté ?.… 


Arsène Lupin ne répondit pas. Un petit sourire 


avantageux et cruel se jouait sur ses lèvres. 
Angelmann s’effondra de nouveau. 


Cependant, Patricia, qui avait de loin écouté sans 
mot dire, se rapprocha, prit Lupin à part et lui dit 
d’une voix brève et tremblante : 


— Si c’est vrai, je ne vous pardonnerai jamais. 


— Mais si, mais si, dit-il doucement, en posant sa 
main sur la sienne. Mais elle la retira vivement. Des 
larmes brillèrent dans ses yeux. 


— Non. Vous m'avez encore trahie ! 


— Patricia, la trahison, c’est vous qui l’avez 
commise ! Maffiano était incapable de deviner le 
chiffre des serrures. Une seule personne au monde le 
pouvait, vous, Patricia, qui connaïissiez l’importance 
qu'avait prise dans l’aventure, et forcément dans mon 
esprit, le nom de Paule, premier mot de Paule Sinner. 
Pourquoi avoir confié mon secret à Maffiano ? 


Elle  rougit, mais sans hésiter répondit 
franchement : 


— Cela se passait rue de La Baume, pendant qu’il 
me tenait prisonnière, enfermée dans la chambre au- 
dessus de la terrasse. J’avais peur pour Rodolphe, 
peur surtout pour moi... Maffiano, pour consentir à 
m'accorder un jour de plus avant l’affreux 
dénouement, exigeait de connaître le mot composé de 
cinq lettres qui ouvrirait les coffres, car il savait que 
cinq boutons commandent leurs serrures. Je lui ai dit 
d'essayer « Paule ». Il l’a fait et a réussi. Maïs ce jour 


de répit, ainsi gagné, m’a permis de vous envoyer 
Rodolphe et d’être sauvée par vous et par lui. 
Ensuite, une lettre me menaçant du meurtre de 
Rodolphe m’a contrainte de révéler d’autres secrets. 
Je tremblais pour lui, je tremblais pour vous. L'heure 
d'agir efficacement n’était pas venue... Que pouvais- 
je faire ? acheva-t-elle avec angoisse. 


De nouveau, Lupin lui prit la main. 


—Tu as bien fait, Patricia, et je te demande 
pardon. Me pardonnes-tu, toi ? 


— Non ! Vous m'avez trahie. Je ne veux plus vous 
revoir. Je pars pour l’Amérique la semaine prochaine. 


— Quel jour ? demanda-t-il. 
— Samedi, ma place est retenue sur le Bonaparte. 
Il sourit. 


—La mienne aussi. C’est aujourd’hui vendredi. 
Nous avons huit jours. Je cours après les camions 
avec mes quatre hommes. Je les rattrape. Je les 
ramène à Paris, puis en Normandie, où j'ai des 
cachettes sûres. Et vendredi soir, je suis au Havre. 
Nous naviguerons de conserve, dans des cabines 
jumelées. 


Elle fut sans force pour protester. Il lui baisa la 
main, et la quitta. 

Angelmann, qui titubait d'émotion, le rejoignit 
avant qu’il n’eût atteint la porte. 


— Alors, c’est pour moi la ruine, balbutia 
l’infortuné banquier. Qu'est-ce que je vais devenir, à 


mon âge ? 
— Bah, tu as de l’argent garé.…. 
— Non ! Je le jure ! 
— La dot de ta femme ? 
— Je l’ai envoyée avec le reste. 
— Dans quel camion est-elle ? 
— Camion n° 14. 


— Le camion n° 14 sera ramené ici demain et remis 
directement à Mme Angelmann, avec mon cadeau 
personnel... et n’aie pas peur, je sais faire les choses 
en gentilhomme. 


— Tu es mon ami, Horace ! Je n’ai jamais douté de 
toi ! dit Angelmann en lui pressant les mains avec 
reconnaissance. 


- J'avoue que je ne suis pas un mauvais bougre, 
dit Lupin d’un air faussement modeste. Mes 
hommages respectueux à Mme Angelmann, n'est-ce 
pas. Ah ! dis donc, en fait de cadeau... Donne-moi 
un conseil... Crois-tu que ça la froisserait, si je lui 
adressais également le camion n° 15 ? 


Angelmann devint radieux. 


— Mais pas du tout, au contraire ! cher ami! Au 
contraire ! Elle serait très touchée. 


— Alors, c’est entendu ! Adieu, Angelmann. Je te 
reverrai de temps à autre... quand je serai de passage 
ici. 


— Comment donc! Ton couvert est mis, et ma 


femme sera trop heureuse. 


— Je n’en doute pas. 


Patricia retourna à Maison-Rouge auprès de 
Rodolphe. Arsène Lupin, sans se soucier de sa 
blessure et de sa fatigue, partit avec ses quatre 
hommes à la poursuite des camions. 


Ce n’est qu'après deux jours d’activité incessante 
qu’il put, tout étant rentré dans l’ordre, prendre à son 
tour le chemin de Maison-Rouge. Un autre fût mort 
d’épuisement, mais Lupin semblait de fer. 


Dès son arrivée, pourtant, il gagna sa chambre et 
se mit au lit. Victoire vint le border comme un 
enfant. 


— Bon travail. Tout est arrangé, lui dit-il. Et 
maintenant, je dors. Je dors pour vingt-quatre 
heures !.… 


— Tu n’as pas froid, mon petit ? s’inquiéta Victoire. 
Tu n’as pas la fièvre ? 


Il s’étira voluptueusement dans ses draps. 


— Dieu, que tu es bavarde! Laisse-moi donc 
dormir, héroïne victorieuse. 


— Tu n’as pas froid, mon petit, tu es sûr ? répéta-t- 
elle. 


— Je grelotte, souffla-t-il enfin, terrassé par la 
fatigue. 


— Alors, tu veux un grog chaud ? Un cruchon ? 


— Un cruchon ? Samothrace, mais c’est un rêve ! 
Tiens, toi qui voulais un nom de victoire pour 
compléter ton patronyme, est-ce assez joli, 
Samothrace ! Quelle allure ça prend ! Fais-moi un 
grog, fais-moi un cruchon, Samothrace !.… 


Mais quand la vieille nourrice rapporta le grog et 
le cruchon, Arsène Lupin avait tout oublié dans un 
profond sommeil. 


— Il dort comme un enfant, dit Victoire extasiée. 


Et elle but le grog. 


Chapitre XI - Mariage 


— Sur le pont du transatlantique Bonaparte, qui les 
ramenait aux États-unis, Horace Velmont et Patricia 
étaient assis côte à côte et regardaient l’horizon. 


— Je suppose, Patricia, dit tout à coup Horace, je 
suppose que, à l'heure actuelle, votre troisième 
article a paru dans All6-Police. 


— Certes, puisque je l’ai câblé il y a quatre jours, 
répondit-elle. En outre, j'en ai lu des extraits dans les 
télégrammes affichés sur le tableau des dernières 
nouvelles, au pont des deuxièmes. 


— J'y joue toujours un rôle magnifique ? demanda 
Velmont, d’un air faussement indifférent. 


— Magnifique, surtout dans la scène des coffres- 
forts. Votre idée de vous servir de Saïda est présentée 
comme la plus ingénieuse et la plus originale des 
trouvailles. Le tigre contre la police... Évidemment, 
ce n’est pas à la portée de tout le monde, maïs c’est 
un trait de génie. 


Une joie orgueilleuse gonfla Horace. 


— Quel bruit ça va faire dans le monde ! dit-il. Quel 
coup de tam-tam ! Quel pavois, quelle vedette ! 


Patricia sourit de cette vanité d’acteur applaudi. 


— Nous allons être accueillis comme des héros ! 
affirma-t-elle. 


Il changea de ton. 


— Vous, Patricia, certainement. Mais moi, on me 
réserve sans doute la chaïse électrique. 


— Vous êtes fou ! Quel est votre crime ? C’est vous 
qui avez gagné la partie et fait prendre tous ces 
bandits. Sans vous, mon ami, je ne serais arrivée à 
rien 


— Vous serez tout de même arrivée à ce résultat 
que vous ramenez Lupin enchaîné comme un esclave 
à votre char de triomphatrice. 


Elle le regarda, alarmée de ces paroles, et surtout 
de l’intonation grave qu’il leur donnait. 


— J'espère bien que vous n’aurez aucun ennui à 
cause de moi ? 


Il haussa les épaules. 


— Comment donc? On va me décerner une 
récompense nationale et, pour que je fixe mon 
domicile aux États-unis, m'offrir un gratte-ciel 
d'honneur et le titre d’ennemi public n° 1. 


— Est-ce cela le dénouement dont vous m'avez 
parlé il y a quelque temps ? demanda-t-elle. Lorsque 
vous m'avez fait allusion à un sacrifice nécessaire de 
votre part. 


Elle fit une pause. Ses beaux yeux se mouillèrent, 
et elle continua : 


— J'ai peur parfois que vous ne vouliez vous 
séparer de moi. 


Il ne protesta pas. Elle murmura : 


— Il n’est pas de bonheur pour moi en dehors de 
vous, mon ami. 


Il la regarda à son tour et dit avec amertume : 


— En dehors de moi. Patricia... de moi le 
cambrioleur, l’escroc ? De moi, Arsène Lupin ? 


— Vous êtes le plus noble cœur que je connaisse. 
Le plus délicat, le plus compréhensif, le plus 
chevaleresque. 


— Exemple ? interrogea-t-il en reprenant son ton 
léger. 


— Je n’en citerai qu’un. Comme je ne voulais pas 
emmener Rodolphe en Amérique, craignant de 
l’exposer aux entreprises d’adversaires cachés, vous 
m'avez proposé de le laisser à Maison-Rouge, sous la 
garde de Victoire. 


— De son vrai nom : Samothrace. 
— Et sous la protection de vos amis et de Saïda. 
Assène Lupin haussa les épaules. 


— Ce n’est pas parce que j’ai bon cœur, que j'ai agi 
ainsi, mais parce que je vous aime... Ah! voyons, 
Patricia... Pourquoi rougissez-vous ainsi chaque fois 
que je vous parle de mon amour ? 


Détournant les yeux, elle murmura : 


— Ce ne sont pas vos paroles qui me font rougir. Ce 
sont vos regards... ce sont vos pensées secrètes. 


Elle se leva brusquement. 


— Allons, venez ! On a peut-être enregistré des 
dépêches récentes. 


— Soit ! Allons ! dit-il en se levant aussi. 


Elle le conduisit vers le tableau des dernières 
nouvelles : quelques télégrammes y étaient affichés. 
On pouvait lire : 


«New York. Le prochain bateau de France, le 
Bonaparte. nous amène Patricia Johnston, la célèbre 
collaboratrice du journal AÏlô-Police, qui a dernièrement 
obtenu de si brillants succès en permettant à la police 
française de capturer la troupe de gangsters dirigée par le 
Sicilien Maffiano, coupable de nombreux crimes, et 
notamment des deux assassinats commis à New York sur 
la personne de J. Mac Allermy et de Frédéric Fildes. 


« Maffiano ayant, on le sait, perpétré en France 
d’autres forfaits, ne sera pas extradé. 


LS 


«La municipalité s’apprête à recevoir avec honneur 
miss Patricia Johnston. » 


Une autre information disait ceci : 


«.… Un télégramme du Havre affirme qu’Arsène 
Lupin s’est embarqué sur le Bonaparte. Les précautions 
les plus sévères seront prises pour s’assurer dès avant le 
débarquement de la personne du fameux voleur. 
L’inspecteur principal Ganimard, de la Sûreté de Paris, 
est arrivé à New York hier, et toutes les facilités lui 
seront données pour qu'il puisse arrêter Arsène Lupin, 
son ancien adversaire, comme il l’a fait une première 
fois, il y a un quart de siècle. Le policier français prendra 
place sur la vedette de la police américaine qui ira au- 


devant du Bonaparte avec les autorités militaires et les 
représentants de la police américaine. » 


Une troisième information s’exprimaïit ainsi : 


«Le journal AlGô-Police annonce que M Allermy 
junior, son directeur, a obtenu l’autorisation d’aller, sur 
son yacht, au-devant de sa collaboratrice, Patricia 
Johnston ; une escouade de policiers sera mise à sa 
disposition pour le débarquement. » 


— Parfait, s’écria Horace. Nous serons accueillis 
selon notre mérite, c’est-à-dire, moi, par une 
mobilisation policière, et vous, par le père de votre 
enfant. 


À ces paroles railleuses autant qu’à la lecture des 
dépêches, Patricia s’était assombrie. 


— Que de menaces, dit-elle... Je ne redoute rien du 
côté d’Allermy junior, mais, vous, mon ami, votre 
situation est terrible. 


— Appelez Saïda d’un coup de sifflet, plaisanta 
Lupin. D'ailleurs ne craignez rien pour moi, reprit-il 
avec plus de sérieux. Je ne suis pas en péril. Si même, 
par impossible, je condescendais à me laisser arrêter, 
aucune charge authentique ne pourrait être relevée 
contre moi... Mais je me demande ce que veut cet 
Allermy junior ?.. 


- Nous avons peut-être eu tort de voyager 
ensemble, remarqua Patricia. Une enquête prouvera 
facilement que nous ne nous sommes pas quittés 
depuis Le Havre. 


— Si, la nuit. Je n’ai jamais mis le pied dans votre 
cabine. 


— Ni moi dans la vôtre. 
Il fixa les yeux sur elle. 


— Vous le regrettez, Patricia ? dit-il d’une voix 
altérée. 


— Peut-être, répondit-elle gravement. 


Elle leva vers lui son beau visage voluptueux et, 
après un long regard, frémissante, elle lui tendit ses 
lèvres. 


Ce soir-là, ils dînèrent ensemble en tête à tête. Et 
Lupin réclama du champagne. 


— Je vous quitte, Patricia, dit-il, vers onze heures, 
comme le Bonaparte venait de franchir la passe et 
jetait l’ancre dans le port. 


Elle murmura douloureusement : 


— Ce furent nos premières heures de bonheur, mon 
ami. Ce seront peut-être les dernières. 


Il la prit dans ses bras. 


Au petit matin, Patricia fit sa toilette et prépara 
son nécessaire de voyage. Horace Velmont, ou plutôt 
Arsène Lupin, n’était plus là. À la porte, la clef était 
toujours dans la serrure, fermée à double tour. Mais 
Patricia sentit un air humide et froid emplir sa cabine 
et elle constata que la fenêtre du hublot n’était pas 


close. Avait-il passé par là ? Dans quelle intention ? 
Du hublot, on ne pouvait guère remonter sur le pont. 
Sans avoir découvert la moindre trace de son 
compagnon, Patricia déjeuna encore sur le Bonaparte. 
Après le repas, elle s’apprêtait à remonter sur le pont, 
quand on vint lui apporter un message. Henry Mac 
Allermy sollicitait une entrevue. Sans hésiter, la jeune 
femme refusa. 


Les heures traînèrent, lentes, interminables pour 
Patricia qui, fébrile, attendait les événements... Quels 
événements ? Elle l’ignorait… 


Le port était envahi de bâtiments, yachts de 
plaisance, vedettes, torpilleurs... Des hydravions 
filaient au ciel. Une animation extraordinaire régnait 
le long des quais où la foule grouillait..… Mille bruits 
se mêlaient : sifflets de sirène, jets de vapeur, colis 
qu’on décharge, cris. 


Patricia attendait toujours. Elle ne savait où était 
Lupin, elle ne savait ce qu'il faisait, mais elle 
éprouvait à présent la certitude irraisonnée mais 
formelle qu’elle ne devait pas débarquer avant 
d’avoir des nouvelles de lui — et qu’elle allait en avoir 


d’une façon ou d’une autre. 


Cet espoir ne fut pas trompé. À cinq heures du 
soir, elle put lire dans la première édition des 
journaux de l'après-midi la note suivante, 
communiquée par la police : 

ARSÈNE LUPIN PIRATE 


Vers le milieu de la nuit dernière, le plus fameux des 


hors-la-loi modernes, aidé de quelques complices, a pris à 
l’abordage le AÏlô-Police, yacht de M. Mac Allermy 
junior. L’équipage, attaqué par surprise, a été désarmé et 
les officiers enfermés dans leurs cabines. Les assaillants 
se sont alors trouvés maîtres du navire. Cette situation 
invraisemblable a duré jusqu’aux environs de midi À ce 
moment, les officiers captifs ont pu communiquer entre 
eux, par un trou percé dans une cloison, et l’un d’eux a 
réussi à ouvrir les portes de ses camarades, délivrer les 
matelots, et bataille a été livrée aux pirates. Ces derniers 
ont enfin, malgré leur résistance, été contraints à se 
rendre. Arsène Lupin lui-même, après un combat 
acharné, dut céder au nombre. Traqué comme une bête 
fauve dans tout le navire, il fut enfin acculé à l’avant 
contre le bastingage. Mais au moment d’être pris, il s’est 
jeté par-dessus bord et a plongé dans les flots. Aucune 
des innombrables personnes qui assistaient à la scène ne 
le vit remonter à la surface. 


« Inutile de dire que la police, alertée depuis le matin, 
avait accumulé les précautions. Un cordon d’agents 
bordait les rives. Des canots jalonnaient le port. Des 
mitrailleuses étaient en batterie. À l'heure actuelle (trois 
heures et demie) aucun fait nouveau ne s’est produit, 
permettant de connaître le sort du chef des pirates. La 
conviction absolue du grand chef de la police est 
qu’Arsène Lupin, ne pouvant aborder, se voyant perdu, 
épuisé de fatigue, a coulé peut-être volontairement. On 
cherche son cadavre. Quel but poursuivait Arsène Lupin 
en attaquant le yacht de M. Mac Allermy ? M. Mac 
Allermy, qui n’était pas à bord au moment de l’attaque, 
déclare l’ignorer. Le célèbre policier français Ganimard 


l’ignore également, mais il ne croit pas, lui, à la mort du 
célèbre aventurier. » 


Patricia avait lu ces lignes avec une très vive 
émotion, qui devint de l'angoisse quand ïl fut 
question de la disparition d’Arsène Lupin et de sa 
mort probable. Mais, bientôt, elle secoua la tête et 
sourit: Arsène Lupin finir ainsi... Arsène Lupin 
noyé... Impossible. L’inspecteur Ganimard avait 
raison. 


«Que dois-je faire ? se demanda alors la jeune 
femme. Attendre encore ici ? Ou bien débarquer ? Où 
Lupin compte-t-il me retrouver ? Et me retrouvera-t-il 
jamais ?.. » et des larmes mouillèrent ses yeux. 


Une heure passa encore... puis une autre... et une 
dernière édition du journal lui apporta de nouvelles 
informations qu’elle lut passionnément. 


Le journal disait ceci : 


« On vient de trouver Mac Allermy junior, dans son 
bureau directorial de Alô-Police, attaché sur un fauteuil 
et bâillonné ; son coffre-fort forcé avait été vidé d’une 
somme de 1,500 dollars, que remplaçait cette courte 
missive : 

«L'argent sera intégralement remboursé. J’ai dû 
retenir et payer ma place sur le Normandie, où 
j'organise, pour le retour, une soirée de prestidigitation 
avec démonstrations pratiques sur les montres et 
portefeuilles des passagers. A. L. » 


«En face de Mac Allermy junior, et comme en 
conversation avec lui, était assis dans un autre fauteuil 


l'inspecteur principal Ganimard, en caleçon et gilet de 
flanelle, et également ligoté et bäillonné. Il a déclaré, 
sans vouloir s'expliquer davantage, qu’Arsène Lupin lui 
avait pris ses vêtements pour s’en revêtir et fuir ainsi 
déguisé. M. Henry Mac Allermy n’a voulu faire aucune 
déclaration. Pourquoi ce silence ? Quelles menaces fit à 
ces deux victimes le redoutable aventurier ? » 


Ayant lu, Patricia ne put s'empêcher de sourire 
avec un peu d’orgueil. Quel surhomme, ce Lupin ! 
Quelle audace !... Quelle maîtrise !… 


N 


Mais à quoi bon, désormais, rester à bord ? Ce 
n'était pas là qu’un message de Lupin viendrait la 
chercher. 


En hâte, elle débarqua et prit un taxi qui la 
conduisit chez elle. 


Elle entra. L'appartement était tout rempli de 
fleurs. Un souper attendait, tout servi sur une table 
ronde et, près de la table, dans un fauteuil, d’où il se 
leva, un convive. 


— Toi! toi! s’écria-t-elle en se jetant, riant et 
pleurant, dans les bras de son ami. 


Il lui demanda, après plusieurs baïsers : 
— Tu n'étais pas inquiète ? 
Elle haussa les épaules en souriant. 


— Oh ! toi, je sais bien que tu te tireras toujours de 
tout ! 


Ils soupèrent joyeusement. Puis il dit, à brûle- 
pourpoint et d’un ton grave : 


— Vous savez, Patricia, tout est arrangé. 


— Quoi ? Qu'est-ce qui est arrangé ? questionna-t- 
elle étonnée. 


— Votre avenir. Nous avons causé, Junior et moi, 
avant que je le bâillonne. Après de longues 
discussions, nous nous sommes mis d'accord. 


Lupin se versa un verre de champagne. 
— Eh bien, voilà : il vous épouse. 
Patricia tressaillit. 


— Soit, mais moi je ne l'épouse pas, dit-elle 
sèchement. Comment avez-vous pu envisager cela ? 
Oui, je comprends, vous ne m’aimez pas ! 


Sa voix se brisait, ses yeux se noyaient de larmes. 
Elle reprit : 


— Était-ce le dénouement que vous souhaitiez ? 
Mais je ne céderai pas ! Jamais ! 


- Il le faudra bien, déclara-t-il, les yeux fixés sur 
elle. 


Elle haussa les épaules. 


— Je suis libre d’accepter ou de refuser, il me 
semble. 


— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous avez un fils, Patricia. 
Elle tressaillit encore. 


— Mon fils est à moi. 


— À vous et à son père. 


— J’en ai la garde, je l’ai élevé, il est à moi seule et 
jamais je ne consentirai à rendre Rodolphe. 


Lupin prononça avec mélancolie : 


N 


— Songez à votre avenir, Patricia ! Henry Mac 
Allermy désire divorcer pour vous épouser et 
reconnaître son enfant. Il léguera à Rodolphe un nom 
sans tache et une des plus grosses fortunes des États- 
unis. Puis-je en faire autant pour lui ? Notre récente 
expérience nous l’a prouvé, le contenu de mes coffres 
est en butte aux convoitises de mes ennemis. 
Échoueront-ils toujours dans leurs machinations ? 


Il Èy eut un silence morne. Patricia semblait 
accablée. Lupin reprit plus bas : 


— Et quel nom porterait Rodolphe ? Quelle serait 
sa situation sociale ? On n’est pas le fils de Lupin... 


Un autre silence tomba. Patricia hésitait encore, 
mais elle savait bien que le sacrifice était inévitable. 


— Je cède, dit-elle enfin. Mais à la condition que je 
vous reverrai, VOUS. 


—-Le mariage n’aura lieu que dans six mois, 
Patricia. 


Patricia sursauta, le regarda, et son visage 
s’illumina d’une joie folle. 


— Six mois ! Que ne le disiez-vous plus tôt ! Six 
mois ! Mais c’est une éternité ! 


— Plus encore, si on sait bien les employer. Hâtons- 


nous, dit Lupin. 
Il remplit deux verres de champagne. 


- J’ai acheté le yacht de Junior, reprit-il. C’est à 
son bord que je compte retourner en France. La 
police me laissera tranquille, elle a trop besoin de 
moi pour m'embêter. Je suis bien avec le préfet, 
Ganimard fera taire Béchoux, car je l’ai prévenu : ma 
tranquillité contre mon silence. Oui ; pour l’histoire 
du déshabillage. Voyez-vous ça dans les revues de fin 
d'année, l’inspecteur principal en caleçon. Il serait 
ridicule à jamais... et il m’a promis une place pour 
voir guillotiner Maffiano. 


Patricia n’écoutait plus, elle ne pensait qu’à eux 
deux. 


— Je vais repartir avec toi sur le yacht, dit-elle, 
rose de joie, à Lupin. Ce sera délicieux ! Partons le 
plus tôt possible. 


Lupin se mit à rire. 


— Tout de suite, à l’instant même !.. Et, l’océan 
traversé, nous remonterons le cours de la Seine 
jusqu’à Maïison-Rouge, où nous nous installerons. Tu 
reverras Rodolphe... Ce sera charmant ! 


Il prit son verre et l’éleva : 
— À notre bonheur ! 
Et Patricia répondit en écho : 


— À notre bonheur ! 
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